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INTRODUCTION A LA PREMIÈRE ÉDITION (1897).

Nous avons le dessein de publier une suite

d'études se rapportant à des points spéciaux de

psychologie ou de critériologie.

Le point de vue auquel nous nous plaçons est

celui de la philosophie d'Aristote et des maîtres

de la Scolastique. Mais, nous pénétrant du
véritable esprit péripatéticien, nous voudrions

nous maintenir en relation permanente avec la

science et avec la pensée de nos contemporains.

Le moyen âge excellait dans la méditation des

vérités générales ; les chercheurs de l'âge

moderne sont merveilleusement outillés pour

les travaux d'analyse et y déploient autant de

patience que de sagacité ; n'est-ce pas la tâche

tout indiquée d'une philosophie déjà ancienne

qui veut revivre dans le monde actuel, de con-

fronter la sagesse des âges passés avec les

conquêtes scientifiques nouvelles et avec les

doctrines acceptées aujourd'hui ? De l'accom-

plissement fidèle de cette tâche, n'est-il pas

légitime d'augurer un progrès ?
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Parmi les appréciations diverses qui ont

accueilli nos publications antérieures, il en est

une que nous aimons à citer, parce qu'elle

témoigne que, dans les milieux scientifiques

d'où elle émane, le programme néo-thomiste a

été exactement compris. Elle a paru dans la

Reinie scientifique de M. Richet. « L'ouvrage

— il s'agit de notre traité de Psychologie —
mérite d'être signalé aux personnes qui ont

abandonné le spiritualisme officiel et qui

cherchent une philosophie conciliable avec la

science.

» L'école néo-thomiste a rajeuni l'enseigne-

ment scolastique, en se pénétrant du véritable

esprit péripatéticien ; elle abandonne toutes les

doctrines qui étaient fondées sur une connais-

sance insuffisante de la nature ; elle met à profit

les découvertes modernes et les étudie d'après

la méthode d'Aristote.

» La vitalité de cette philosophie est si

grande, qu'elle peut faire entrer dans ses cadres

les recherches contemporaines de la physiolo-

gie et de la psycho-physique, sans faire aucune

concession, sans jamais dénaturer la science,

comme on le fait tous les jours dans les livres

classiques. Loin de redouter les investigations

des physiologistes, elle regrette que leurs

études sur le système nerveux, les localisations,
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les sens, ne soient pas plus développées, car

elle reconnaît en eux des auxiliaires indispen-

sables. M. Mercier félicite les promoteurs de

la psychologie physiologique d'avoir renoué

des traditions qu'un intervalle de plusieurs

siècles avait brisées... » 1).

Le présent volume aussi s'adresse spéciale-

ment aux personnes que le spiritualisme clas-

sique ne satisfait plus ; si, au milieu des sys-

tèmes qui foisonnent et des faits qui s'accumulent,

elles cherchent une orientation à leur pensée,

peut-être trouveront-elles avantage à la compa-
raison que nous essayons entre la psychologie

de Descartes, le principal initiateur du spiri-

tualisme officiel, et l'anthropologie aristotéli-

cienne et médiévale.

Le Chapitre I^r de l'ouvrage est consacré à

Vexamen de la psychologie du grand novateur

français.

Nous y étudions successivement le spiritua-

lisme excessif de Descartes (Art. I), et son

inécanicisme appliqué à l'étude de l'homme.

(Art. II.)

Le Chapitre II a pour but de déterminer

l'évolution historique de la psychologie carté-

sienne. Nous poursuivrons donc cette étude

1) Revue scientifique,!. LI, 1893, p. 55.
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sur le plan proposé par le premier chapitre,

examinant, d'abord, Vévolution du spiritualisme

(Art. I), qui donne naissance à l'occasionna-

lisme, au spinozisme, à l'ontologisme (Se et. I)

et à l'idéalisme (S e c t . II) ; ensuite Vévolution

du inécanicisme. (Art. II.)

Nous ne nous arrêterons pas sur les théo-

ries, aujourd'hui abandonnées, de l'occasionna-

lisme et de l'ontologisme, mais Vidéalisme nous

retiendra davantage. Nous en chercherons la

genèse, indiquant la part que Locke, Berkeley,

Hume, Kant ont prise à son développement.

Nous rappellerons ensuite l'influence des idées

sensualistes de Locke, de Hume, de Condillac

en Angleterre et en France
;
puis, nous verrons

l'influence du sensualisme se combiner dans

l'histoire de la psychologie moderne avec celle

du mécanicisme, et de ces divers facteurs

résulter le caractère positiviste ou agnostiq%ie

qui s'attache généralement à Vidéalisme con-

temporain.

h' état de la psychologie contemporaine fera

l'objet du Chapitre III.

Nous y développerons une thèse sur l'insuffi-

sance de l'idéalisme positiviste pour la solution

des problèmes fondamentaux de la psychologie.

(Art. I.)

Puis viendra une analyse sommaire des sys-
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tèmes dans lesquels nous paraît se résumer la

pensée philosophique de nos contemporains
;

nous avons choisi Herbert Spencer en Angle-

terre, Alfred Fouillée en France, Wilhelm

Wundt en Allemagne. Nous retrouverons chez

ces maîtres de la psychologie les diverses

influences dont les deux premiers chapitres

nous auront décrit les origines. (Art. II.)

Les mêmes influences se dessinent partout

dans l'enseignement, dans la littérature, dans

les faits de l'heure présente. D'où ce triple

caractère de la psychologie d'aujourd'hui :

d'abord, une conception cartésienne^ exclusive-

ment spiriiiialiste, de la psychologie. Ensuite,

Vabandon de la métaphysique ou le positivisme ;

celui-ci, à raison de sa forme idéaliste^ conduit

au phénoménisme ou à une sorte de monisme
idéaliste et subjectiviste. Par contre, la psycho-

logie expérimentale se développe dans des pro-

portions extraordinaires. (Art. III.)

Les chapitres suivants seront afl"ectés à la

discussion des idées directrices de la psycho-

logie contemporaine. Il est entendu que nous

n'entrerons dans le détail ni des systèmes ni

des faits, mais que nous nous en tiendrons à ce

que les Allemands appellent la critique princi-

pielle des systèmes, notre seul but étant de nous

procurer une sorte de carte topographique du
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terrain où nous chercherons, dans les études

subséquentes, à explorer quelques questions

particulières.

Le Chapitre IV opposera à la conception

cartésienne de la ps3xhologie l'idée qu'Aris-

tote et les philosophes du moyen âge à sa suite

se font de la psychologie humaine, ou mieux, de

l'anthropologie. Nous l'intitulons Psychologie et

anthropologie.

Le Chapitre V a pour objet la critique du

principe idéaliste.

Le Chapitre VI envisage de même, à un

point de vue général, le tnécanicisnie.

Le Chapitre VII est consacré à l'examen

du positivisme ou, en termes plus clairs, à l'exa-

men de Vagnosticisme en métaphysique.

Enfin, le Chapitre VIII, dernier de l'ouvrage,

esquissera le mouvement néo-thomiste ; il in-

sistera sur l'importance actuelle des problèmes

critériologiques et sur le rôle des sciences

expérimentales en psychologie. Il s'adresse spé-

cialement à ceux qui, se plaçant à notre point

de vue, veulent se rendre compte de leur situa-

tion, de leur force, de leur faiblesse et, par con-

séquent, de leurs devoirs.

Louvain, octobre 1897,
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CHAPITRE I.

La psychologie de Descartes.

ARTICLE PREMIER.

Le spiritualisme exclusif de Descartes

en psychologie.

Nous disions à l'instant que Descartes appa-

raît dans l'histoire de la philosophie comme un
grand novateur.

Lisez les biographies de Descartes, consultez

les savants et les philosophes qui jugent l'en-

semble de son œuvre, vous retrouverez partout

la même appréciation générale : Descartes a

opéré une révolution dans le monde de la pen-

sée, il est le père de la pensée moderne.

Mais en quoi consiste cette révolution ? Com-
ment Descartes l'a-t-il opérée ?

Les réponses à ces questions sont loin d'être

concordantes.

1
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Est-ce que l'auteur du Discours de la méthode

a le premier brisé avec la tradition, remplacé

le principe d'autorité par le « libre examen » ?

A supposer qu'une pareille œuvre fût méritoire,

l'honneur en reviendrait aux auteurs de la

Réforme et aux esprits les plus hardis de la

Renaissance, Campanella, Giordano Bruno.

Est-il un initiateur en sciences, en mathéma-

tiques ? L'astronomie et les mathématiques

s'étaient déjà renouvelées, écrit M. Liard, avec

Copernic, Tycho-Brahé, Kepler, Cardan, Viete

et Néper ; la méthode expérimentale s'était fait

jour avec Galilée, Rondelet, Servet, Aselli,

Harvey et Bacon,

A-t-il créé une méthode, la méthode ? Pas

précisément. Les quatre préceptes qui résument

la méthode cartésienne reviennent à professer

que l'esprit humain doit commencer par décom-

poser les choses complexes en leurs éléments

primordiaux, « chercher en tout ce qu'il y a de

plus absolu », et s'en faire des notions claires et

distinctes, mais qu'il doit ensuite, à l'aide des

éléments absolus, résidus de la décomposition,

reformer le composé, « Le second précepte était,

dit-il, de diviser chacune des difficultés que j'exa-

minerais, en autant de parcelles qu'il se pourrait,

et qu'il serait requis pour les mieux résoudre, »
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— « Le troisième était de conduire par ordre

mes pensées, en commençant par les objets les

plus simples et les plus aisés à connaître, pour

monter peu à peu, comme par degrés, jusques

à la connaissance des plus composés » 1).

Or, ce double mouvement de décomposition

et de composition, d'analyse et de synthèse,

n'est-ce pas le procédé décrit dans VOrganon^ et

fidèlement suivi par tous les disciples du fonda-

teur du Lycée 2)? Ce n'est donc pas dans l'inven-

tion d'une méthode, à proprement parler nou-

velle, que s'est révélé le génie cartésien.

Quelle est donc sa pensée géniale ? La con-

ception d'une mathématique pure qui serait

applicable à tous les ordres de recherches.

C'était à Neubourg, sur le Danube, en 1G19.

Arrêté là par l'hiver, seul dans une petite

chambre « où il avait tout le loisir de s'entre-

tenir de ses pensées », Descartes rêvait à une
science plus générale que la géométrie et que

l'arithmétique et l'algèbre, à une science de

Tordre et des proportions, qui serait « la mathé-

matique universelle », et lui fournirait peut-être

1) Discours de la méthode, 2'^ partie. Cfr. Liard, dans la

Grande Encyclopédie, au mot Descartes.

2) Nous avons tâché de mettre ce point en lumière dans notre

Cours de philosophie. Logique, 4<" édit., cliap. 111, art. 3.
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le secret de la nature entière. C'est ce que nous
apprend la lecture du Discours de la méthode^

dit justement M. Fouillée ; c'est ce que confirme

son épitaphe, écrite par un de ses amis les plus

intimes, Chanut : « Dans le loisir de l'hiver,

comparant les mystères de la nature avec les

lois de la mathématique, il osa espérer qu'une

même clé pourrait ouvrir les secrets de l'une et

de l'autre » 1).

Descartes, en effet, est avant tout un mathé-

maticien. En philosophie, comme en physique

et en physiologie, il est géomètre. Le géomètre

est plus soucieux de la rigueur de ses déduc-

tions que de l'ampleur et de la précision de se&

observations initiales : il est facilement ce que

les Allemands appellent einseitig^ unilatéral,

univisuel.

Nous verrons les qualités et les défauts de

l'esprit géométrique de Descartes se faire jour

dans son étude de l'âme et du corps. Et lorsque

les conclusions dernières de sa psychologie

déductive le mettront en présence d'un conflit

irréductible entre l'âme pensante et le corps

étendu, le géomètre fermera les yeux aux consé-

quences de son système ; la fière construction

idéale restera, mais les bases de l'anthropologie

1) A. Fouillée, Descartes, pp. 11-12.
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seront pour longtemps ébranlées. Toutefois

n anticipons pas.

Quel est le point de départ de la psychologie

cartésienne ?

La philosophie de Descartes est condensée

dans sa formule fameuse : Je doute, je pense^

donc je suis.

Couper court aux erreurs de l'esprit humain,

extirper dans leur racine les illusions qui nous

égarent, qu'elles proviennent de l'éducation, des

sens, ou d'un génie malin qui prendrait plaisir

à se jouer de notre crédulité ; asseoir ensuite

sur des bases désormais inébranlables la philo-

sophie reconstruite d'après un plan nouveau,

telle est l'idée inspiratrice du système cartésien.

La psychologie, notamment, en sort comme
la plante de sa semence.

Pressé par le doute, j'élimine successivement

de ma croyance, dit Descartes, en premier lieu,

les enseignements de la tradition
;

puis, le

témoignage de mes sens : je me ressouviens en

effet que « j'ai quelquefois éprouvé que mes
sens étaient trompeurs et il est de la prudence

de ne se lier jamais entièrement à ceux qui

nous ont une fois trompés ». J'élimine ensuite

les affirmations du sens intime qui me dit, par
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exemple, « que je suis ici, assis auprès du feu^

vêtu d'une robe de chambre, ayant ce papier

entre les mains, et autres choses de cette

nature..., parce que je me ressouviens d'avoir

souvent été trompé, en dormant, par de sem-

blables illusions et, en m'arrêtant sur cette

pensée, je vois si manifestement qu'il n'y a

point d'indices certains par où Ton puisse

distinguer la veille d'avec le sommeil, que j'en

suis tout étonné ; et mon étonnement est tel

qu'il est presque capable de me persuader que

je dors. »

J'élimine enfin de ma croyance l'objet des

connaissances les plus simples et les plus géné-

rales, relatives à l'étendue, au nombre, etc., car

j'ai l'opinion d'un Dieu qui peut tout et par qui

j'ai été fait tel que je suis. « Or, que sais-je s'il

n'a point fait qu'il n'y ait aucune terre, aucun

ciel, aucun corps étendu, etc., et que néan-

moins j'aie les sentiments de toutes ces choses ?

Que sais-je s'il n'a point fait que je me trompe

aussi toutes les fois que je fais l'addition de

deux et de trois, ou que je nombre les côtés

d'un carré ?» 1)

Mais, après avoir éliminé de ma croyance tous-

1) Médit, l^e.
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ces assentiments que le doute a fini par ébranler,

ne me reste-t-il rien ?

Il reste que moi, qui doute de tout cela, je

me représente les choses dont je doute, « videre

videor, audire, calescere » 1) ; « je pense voir,

entendre, avoir chaud
;
j'ai beau me figurer qu'il

y a un trompeur » très puissant et très rusé qui

emploie « toute son industrie à me tromper

toujours >, qu'importe ? « Il n'y a donc point de

doute que je suis, s'il me trompe ; et qu'il me
trompe tant qu'il voudra, il ne saura jamais

faire que je ne suis rien, tant que je penserai

être quelque chose » 2).

Une chose donc est certaine pour moi, c'est

que je pense et que je suis, moi qui pense.

Cette chose est certaine, sans doute, mais

c'est aussi la seule qui le soit.

(1 Qu'est-ce donc que j'ai cru être ci-devant? Sans

difficulté, j'ai pensé que j'étais un homrae. Mais

<ju'est-ce qu'un homme ? l)irai-jè que c'est un ani-

mal raisonnable? Non certes: car il me faudrait

par après rechercher ce que c'est (|u'animal et ce

(|ue c'est que raisonnable, et ainsi d'une seule ques-

tion je tomberais insensiblement en une inhnité

d'autres plus difficiles et plus embarrassées... »

1) Médit. 2e.

2) Ibid.
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« M'arrêterai-je plutôt à considérer les j)ensées (}ui

ne me sont inspirées que de ma seule nature,

lorsque je m'applique à la considération de mon
être? Je me considérais comme ayant un visage,

des mains, des bras, etc. un corps. Je considérais,

outre cela, que je me nourrissais, que je marchais,

4{ue je sentais et que je pensais et je rapportais ces

actions à Tâme. Mais maintenant que je sup()Ose

qu'il y a un génie rusé qui emploie toute son industrie

à me tromper, puis-je assurer que j'aie la moindre

chose de toutes celles que j'ai dites naguère appartenir

à la nature du corps? Non. Puis-je admettre qu'il y

a, en moi, quelqu'un des attributs que je reconnais-

sais à l'âme ? Les premiers sont de me nourrir et de

marcher ; mais s'il est vrai que je n'ai point de corps,

il est vrai aussi que je ne puis marcher ni me nourrir.

Un autre est de sentir, mais on ne peut aussi sentir

sans le corps ; outre que j'ai pensé sentir autrefois

plusieurs choses pendant le sommeil que j'ai reconnu

à mon réveil n'avoir point en etlet été senties. »

« Un autre attribut est de penser et je trouve ici

<jue la pensée est un attribut qui m'appartient : elle

seule ne peut être détachée de moi » 1). « Cogi-

tatio, haec sola a me divelli nequit, ego sum, ego

existo, certum est. »

Je suis donc une chose qui pense, rien de

plus, et c'est cette chose qui pense que j'appelle

1) Médit. 2e.
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inditféremment esprit, âme, intelligence, raison,

autant de mots dont je ne possédais pas jusqu'à

présent le sens précis. « Snm igitiir prœcise

tantmn res cogitans, ici est, mens, sive ani-

mus, sive intellectus, sive ratio, voces mihi

prias significationis ignotae : . . . qiiid igitur

sttm ? res cogitans ; quid est hoc ? nempe dubi-

tans, intelligens, affirmaiis, negans, volens,

nolens, imaginans quoque et sentiens. »

Tel est donc le fondement de la psychologie

cartésienne. Je ne suis pas un animal raison-

nable, ou du moins, je ne puis me considérer

avec assurance comme étant tel
;
je ne puis me

considérer comme ayant un corps qui se nourrit,

qui marche, qui a des sensations ; car toutes ces

fonctions de vie végétative, de locomotion, de

sensibilité, impliquent un corps et je n'ai pas

la certitude d'avoir un corps ; tout ce que la

réflexion m'autorise à maintenir comme dûment
certain, c'est que je suis un être pensant, doutant,

comprenant, affirmant, niant, voulant ou ne

voulant pas, imaginant et sentant.

Encore, ajoute Descartes, cette certitude ne

dure que le temps que dure mon doute ou ma
pensée. « Je suis, j'existe, cela est certain ; mais

combien de temps ? Autant de temps que je

pense ; car peut-être même qu'il se pourrait
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faire, si je cessais totalement de penser, que

je cesserais en même temps tout à fait d'être » 1).

L'objet de la psychologie est ainsi nettement

délimité : ce n'est pas l'homme, corps et âme,

avec sa triple vie végétative, sensitive, intel-

lective, c'est l'esprit et sa pensée, rien de plus,

rien de moins.

La pensée comprendra tout ce dont l'esprit

peut prendre conscience et dont, par consé-

quent, il peut avoir la certitude sans péril

d'illusion ; il comprendra des connaissances

intellectuelles, des actes volontaires, des phéno-

mènes d'imagination et de sensibilité.

Les phénomènes d'imagination et de sensi-

bilité, Descartes en récuse la certitude en tant

qu'ils relèveraient du corps, car l'existence du

corps ne trouve pas dans la conscience de l'âme

une garantie suffisante de certitude, mais il

en admet la cognoscibilité en tant qu'ils ressor-

tissent à l'âme et tombent sous les prises immé-
diates de sa pensée 2).

1) « Ego sum, ego existe, certum est. Quamdiu autem ?

nempe quamdiu cogito ; nam forte etiam fieri possét si cessa-

rem ab omni cogitatione ut illico totus esse desinerem. »

Médit. 2e.

2) On trouve cette considération nettement formulée chez un

cartésien de valeur, M. l'abbé Duquesnoy, dans son ouvrage

intitulé : La perception des sens, opération exclusive de l'âme.
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Ainsi donc, un esprit doué de pensée, cette

pensée se traduisant sous trois modes différents,

d'intellection, de volition et de sensibilité : voilà,.

en résumé, la psychologie de Descartes.

Quant à la méthode, elle ne peut être évidem-

ment que la conscience, car, par définition

même, une chose n'appartient à l'âme qu'à la

condition de tomber sous les prises de la

conscience.

Puisque la conscience est l'apanage de l'esprit

exclusivement, la bête qui n'a pas d'esprit, n'a

pas de conscience ; elle est donc incapable de

connaissance, de volonté, de sensibilité, c'est un
corps qui ne diffère pas en nature des autres

corps et qui est, dès lors, comme nous allons

le voir, un ensemble de particules matérielles

soumises exclusivement aux lois de la méca-

nique, un mécanisme, un automate.

Après avoir déterminé ainsi l'objet de la

psychologie, d'une façon absolue, Descartes le

met en contraste avec les corps, objet de la

physique.

Nous nous contenterons d'indiquer ici cette

nouvelle considération, car nous aurons à la

reprendre ex professa plus loin.
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Le doute méthodique appliqué à nos juge-

ments sur la nature sensible révèle des erreurs

fréquentes provenant de ce que nous attribuons

aux corps des qualités qui n'appartiennent en

réalité qu'à nous-mêmes. Telle. la couleur, par

«jcemple, tel le son etc., que nous situons dans

les choses du dehors et qui n'ont pourtant de

réalité qu'en nous-mêmes.

Or, lorsque nous prenons soin d'éliminer de

nos jugements sur les corps tout ce que nou^

pouvons en retrancher sans les supprimer,

que reste-t-il ? Les corps nous apparaissent

revêtus d'une certaine forme extérieure, capables

de mouvement ; mais cette forme et ce mouve-

ment sont des suites de l'étendue ; il reste donc

que les corps sont de la matière étendue. De
même que l'esprit est une chose qui n'est que

pensante, le corps est une chose qui n'est

qu'étendue. Entre les deux, l'esprit pensant et

la matière étendue, il y a incompatibilité radi-

cale, exclusion absolue.

*
* *

Nous avons reconnu ce qu'est l'âme en elle-

même, « une chose pensante » ; nous l'avons

opposée au corps, en particulier au corps

humain, c chose étendue, régie par les lois du
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mouvement ». Avant de pousser plus loin l'ana-

lyse de la nature et du contenu de la pensée,

une question s'impose à résoudre : quelle relation

y a-t-il entre la pensée et la chose pensante, entre

l'acte conscient et le principe qui l'émet ?

Descartes répond que la pensée est un attribut

de l'âme et que, par conséquent, il n'y a pas de

distinction réelle entre les deux.

Sous le nom de substance Descartes entend

l'être qui n'a besoin d'aucun autre pour exister.

Le corps et l'esprit sont substances dans ce

sens qu'ils n'ont besoin que du concours divin

pour exister 1).

La substance n'est connaissable que par ses

attributs.

Sous le nom d'attribîd, Descartes entend une

qualité inséparable de la substance, à la diffé-

rence des qualités variables qui s'appellent

modes ou tnodifications. N'importe quel attribut

peut faire connaître la substance à laquelle il

est inhérent ; mais il y a cependant en chaque

1) « Per substantiam nihil aliud intelligere possumus quam
rem quae ita existit, ut nulla alia re indigeat ad existendum...

Nomen substantiœ non convenit Deo et creaturis univocc.

Possunt autem substantia corporea, et mens, -sive substantia

cogitans, sub hoc communi conceptu intelligi, quod sint res

quse solo Dei concursu egent ad existendum. » Princip. Philo-

sophiœ, Pars \'\ SS5!, 52,
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substance un attribut principal, que les autres

qualités présupposent : c'est ce qui constitue

la nature ou l'essence de la chose. Ainsi,

l'étendue en longueur, largeur et profondeur

constitue la nature de la substance corporelle,

la pensée celle de la substance spirituelle 1).

Il n'y a entre la substance et son attribut

qu'une distinction de raison 2).

La distinction réelle n'existe à proprement

parler qu'entre deux ou plusieurs substances,

1) « Et quidem ex quolibet attributo substantia cognoscitur :

sed una tamen est cujusque substantiae praecipua proprietas,

quas ipsius naturam essentiamque constituit et ad quam alise

omnes referuntur. Nempe extensio in longum, latum et profun-

dum, substantias corporeae naturam constituit ; et cogitatio

constituit naturam substantiae cogitantis. » Princ. Phil., \'^, ^ 53.

2) « Triplex est distinctio, realis, modalis et rationis.

» Realis proprie tantum est inter duas vel plures substantias :

Et bas percipimus a se mutuo realiter esse distinctas, ex hoc

solo, quod unam absque altéra clare et distincte intelligere

possimus...

» Distinctio modalis est duplex, alla scilicet inter modum pro-

prie dictum, et substantiam cujus est modus ; alla inter duos

modos ejusdem substantiae...

» Denique distinctio rationis, est inter substantiam et aliquod

ejus attributum, sine quo ipsa intelligi non potest, vel inter

duo talia attributa ejusdem alicujus substantiae. Atque agnos-

citur ex eo quod non possumus claram et distinctam istius

substantiae ideam formare, si ab ea illud attributum exclu-

damus ; vel non possimus unius ex ejusmodi attribuas ideam

clare percipere, si illud ab alio separemus. •» Ibid., §§60-62.
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ft l'on reconnait que les deux diffèrent réelle-

ment, à ce seul signe que nous pouvons con-

naître clairement et distinctement l'une sans

l'autre.

La distinction modale existe entre une sub-

stance et son mode ou entre deux modes d'une

même substance.

La distinction de raison est celle qui se

vérilie entre la substance et un de ses attributs,

sans lequel elle ne peut être conçue, ou entre

deux attributs d'une même substance. On
reconnaît la distinction de raison à ce fait que

nous ne pouvons nous former une idée claire

et distincte de la substance lorsque nous en

excluons son attribut.

Voilà la psychologie à son degré extrême de

simplification. Plus n'est besoin de facultés

multiples réellement distinctes entre elles : une

substance, la chose pensante ; son attribut, la

pensée ; entre la substance et son attribut, une

distinction de raison.

La pensée ou la conscience de soi a un double

caractère : elle est claire et distincte.

Une connaissance est claire, selon Descartes,

lorsque son objet est présent sans intermédiaire

à la pensée.

Elle est distincte, lorsqu'elle me représente
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une chose dans sa nature propre, à l'exclusion

de tout autre objet 1).

Or, lorsque je me conçois moi-même comme
un être capable de se représenter les choses,

ma pensée a le double caractère de clarté et de

netteté.

Ma pensée est claire^ car rien n'est aussi

immédiatement présent à moi-même que ce que

j'aperçois en mon àme.

Ma pensée est distincte^ car le fait de penser

établit une démarcation radicale entre mon
âme pensante et les corps étendus. La pensée,

en efifet, exclut essentiellement l'étendue et les

propriétés corollaires de l'étendue, la divisibilité

et le mouvement.

L'irréductibilité de caractères entre la pensée,

c'est-à-dire l'acte de conscience, et l'étendue se

trouve être, pour Descartes et ses disciples, la

preuve intrinsèque de l'immatérialité de l'âme.

Cette preuve n'est pas tirée des caractères de

la connaissance intellectuelle^ considérée dans

son état de supériorité sur la perception sensible

1) « Claram voco illam perceptionem, quae menti attendent!

praesens et aperta est ; sicut ea clare a nobis videri dicimus^

quae oculo intuenti praesentia, satis fortiter et aperte illum

tnovent. » « Distinctam autem voco illam quae, cum clara sit,

ab omnibus aliis ita sejuncta est et praecisa, ut nihil plane aliud,

quam quod clarum est, in se contineat. » Princ. Phil., 1», §45.
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et sur les actes d'imagination, elle sort tout

entière des caractères de l'acte conscient.

Sous le nom d'acte conscient^ la psychologie

cartésienne entend indifféremment Pacte du sens

intime et l'acte de la conscience intellective.

L'immatérialité de l'àme se démontre donc
par la prétendue simplicité ou indivisibilité de

la sensation et du désir sensible, aussi bien que

par les caractères de la connaissance intellective

et de la volition supérieure 1).

On comprend, en conséquence, que les psy-

chologues cartésiens, toujours sous Tinliuence

de la même considération, établissent en pre-

mière ligne la simplicité de l'àme, pour en

déduire ensuite sa spiritualité. Chez les scolas-

tiques, au contraire, la simplicité de l'âme n'est

qu'un corollaire de son immatérialité.

*
* *

Nous venons de voir ce qu'est la pensée. A
présent, quel est son contenu ? quelles sont nos

pensées et que nous disent-elles sur la réalité ?

En d'autres mots, nous avons assisté à l'ana-

l)Voir DuQUESNOY, La perception des sens; P. Janet, Le

matérialisme contemporain, p. 211. — Cfr. D. Mercier, Psy-

chologie, 7^- éd., t. I, n'^ 153, t. II, tr^^ 252 sq.

2



I 8 LA PSYCHOLOGIE DE DESGAKTES

lyse de la pensée, celle-ci étant envisagée au

point de vue subjectif; Descartes va passer au

point de vue objectif, ou plutôt critique, pour

étudier les relations entre les diverses pensées

de l'âme et les objets qu'elles représentent.

Laissons la parole à Descartes lui-même :

« Il faut, di(-il, ({lie je divise toutes mes pensées

en certains genres, et que je considère dans lesquels

de ces genres il y a j)roprement de la vérité ou de

l'erreur.

» Entre mes pensées, quelques-unes sont comme
les images des choses et c'est à celles-là seules

([ue convient proprement le nom d'idée : comme
lorsque je me représente un homme, ou une chimère,

ou le ciel, ou un ange, ou Dieu même. D'autres,

outre cela, ont quehpies auti'es formes comme
lorsque je veux, que je crains, que j'affirme ou que

je nie, je conçois bien alors quelcpie chose comme le

sujet de l'action de mon esprit, mais j'ajoute aussi

quelque autre chose par cette action à l'idée que j'ai

de cette chose-là ; et de ce genre de pensées les

unes sont appelées volontés ou affections, et les autres

jugements.

» Maintenant, pour ce qui concerne les idées, si on

les considère seulement en elles-mêmes et qu'on ne

les ra})porte point à quelque autre chose, elles ne

peuvent, à proprement parler, être fausses ; car, soit

que j'imagine une chèvre ou une chimère, il n'est

pas moins vrai que j'imagine l'une que l'autre.
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)) Il ne faut pas craindre aussi qu'il se puisse ren*-

conlrer de la laussetc dans les affections ou volontés :

car encore que je puisse désirer des choses mauvaises,

ou même «jui ne furent jamais, toutefois il n'est pas

pour cela moins vrai que je les désire.

» Ainsi il ne reste plus que les seuls jugements,

dans lesquels je dois prendre garde soigneusement

de ne me point tromper. Or, la principale erreur et

la plus ordinaire qui s'y puisse rencontrer consiste

en ce (jue je juge que les idées qui sont en moi sont

semblables ou conformes à des choses (pii sont hors

de moi.

» Or, entre ces idées, les unes me semblent être

nées avec moi, les autres être étrangères et venir de

dehors, et les autres être faites et inventées par moi-

même. Car, que j'aie la faculté de concevoir ce que

c'est (ju'on nomme en général une chose, ou une

vérité, ou une pensée, il me semble que je ne tiens

point cela d'ailleurs que de ma nature propre ; mais

si j'ois maintenant queUpie bruit, si je vois le soleil,

si je sens de la chaleur, jusqu'à cette heure j'ai jugé

que ces sentiments procédaient de quelques choses

qui existent hors de moi... Or, ce ([ue j'ai principale-

ment à faire en cet endroit est de considérer, touchant

les idées (pii me semblent venir de «juelques objets,

<[ui sont hors de moi, (juclles sont les raisons qui

m'obligent à les croire semblables à ces objets... Or,

tout cela me fait assez connaître (jue c'est seulement

])ar une aveugle et téméraire impulsion que j'ai cru

<iu'il y avait des choses hors de moi et dilférentes de
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mon être, qui, par les organes de mes sens, ou par

(juelque autre moyen que ce puisse être, envoyaient

en moi leurs idées ou images et imprimaient leurs^

ressemblances.

» Mais il se présente une autre voie pour recher-

cher si, entre les choses dont j'ai en moi les idées,

/ il y en a quelques-unes qui existent hors de moi... » 1)

Le problème critériologique est posé : com-

ment Descartes va-t-il le résoudre ?

Nous présenterons, en la résumant, la suite

de son argumentation :

Mes idées, envisagées au point de vue sub-

jectifs comme de certaines façons de penser, ne

diffèrent pas, dit-il, les unes des autres ; maiS'

au point de vue objectif elles diffèrent entre

elles.

D'abord, il y en a une qui me représente

moi-même à moi-même ; une autre me repré-

sente un Dieu ; d'autres des choses corporelles-

et inanimées, d'autres des animaux, d'autres des

anges et d'autres enfin me représentent des

hommes, semblables à moi.

La réalité objective que mes idées possèdent

demande sa raison suffisante. Or, cette raison

ne peut se trouver que dans un être possédant

1) Médit. 3e.
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réellement, d'une manière actuelle^ formelle ou
imminente, ce qu'il y a de réalité objective dans

nos idées. Sinon, il faudrait dire qu'il y a dans

l'objet de mes idées quelque chose qui vient du
néant.

Pour l'objet de l'idée de moi-même, aucune

difficulté, attendu que j'ai déjà la connaissance

certaine que je suis, moi, chose pensante. Pour

les idées des autres hommes, des animaux, des

anges, je m'explique sans peine leur formation

à l'aide d'éléments empruntés aux idées des

choses corporelles et de Dieu, encore que hors

de moi il n'y eût point d'autres hommes dans

le monde, ni aucuns animaux, ni aucuns anges.

Restent les idées des choses corporelles et

l'idée de Dieu.

« Pour ce qui regarde les idées des choses corpo-

relles, je n'y reconnais rien de si grand ni de si

excellent (jui ne me semble pouvoir venir de moi-

même...

» Partant, il ne reste (jue la seule idée de Dieu,

dans laquelle il faut considérer s'il y a quelque chose

<jui n'ait pu venir de moi-même. Par le nom de Dieu

J'entends une substance inlinie, éternelle, immuable,

indépendante, tonte connaissante, toute puissante,

et par laquelle moi-même et toutes les autres choses

qui sont (s'il est vrai qu'il y en ait qui existent) ont

été créées et produites. Or, ces avantages sont si
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grands et si éminents, que, plus attentivement je les

considère et moins je me persuade que Tidée que

j'en ai puisse tirer son origine de moi seul. Et, par

conséquent, il faut nécessairement conclure de tout

ce que j'ai dit auparavant que Dieu existe: car encore

que l'idée de la substance soit en moi de cela même
que je suis une substance, je n'aurais pas néanmoins

l'idée d'une substance infinie, moi qui suis un être

fini, si elle n'avait été mise en moi par quelque

substance qui fût véritablement infinie.

» Et je ne dois pas m'imaginer que je ne conçois

pas l'infini par une véritable idée, mais seidement

par la négation de ce qui est fini, de même que je

comprends le repos et les ténèbres par la négation

du mouvement et de la lumière : puisqu'au contraire

je vois manifestement qu'il se rencontre plus de

réalité dans la substance infinie que dans la substance

finie, et partant que j'ai en quelque façon première-

ment en moi la notion de l'infini que du fini, c'est-

à-dire de Dieu que de moi-même : cai' comment

serait-il possible que je pusse connaître que je doute

et que je désire, c'est-à-dire qu'il me manque quelque

chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais

en moi aucune idée d'un être plus parfait que le

mien, par la comparaison duquel je connaîtrais les

défauts de ma nature ?» 1 )

1) Médit. 3e.
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D'ailleurs, moi-même qui ai cette idée de

Dieu, je ne pourrais pas être, en cas qu'il n'y

eût point de Dieu.

Je demande, en effet, de qui aurais-je mon
existence ?

Peut-être de moi-même, ou de mes parents,

ou de quelques autres causes moins parfaites

que Dieu ; car on ne peut rien imaginer de plus

parfait ni même d'égal à lui.

Or, si j'étais indépendant de tout autre et que

je fusse moi-même l'auteur de mon être, je ne

douterais d'aucune chose, je ne concevrais point

de désirs, et enfin, il ne me manquerait aucune

perfection, car je me serais donné moi-même
toutes celles dont j'ai en moi quelque idée et

ainsi je serais Dieu.

De mes parents ? Ce n'est que déplacer la

difficulté.

D'autres causes moins parfaites que Dieu ?

Cela ne peut être, car « il doit y avoir pour le

moins autant de réalité dans la cause que dans

son effet ».

Donc il faut nécessairement conclure que, de

cela seul que j'existe et que l'idée d'un Être

souverainement parfait, c'est-à-dire de Dieu, est

en moi, l'existence de Dieu est très évidemment

démontrée.

Dès lors, il n'y a plus qu'une question à
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résoudre : De quelle façon ai-je acquis cette

idée ? « Je ne l'ai pas reçue par les sens ; elle

n'est pas une pure fiction de mon esprit et,

par conséquent, il ne me reste plus autre chose

à dire sinon que cette idée est née et produite

avec moi, dès lors que j'ai été créé, ainsi que

Test ridée de moi-même...

> Ce Dieu n'a aucuns défauts ; d'où il est assez

évident qu'il ne peut être trompeur, puisque la

lumière naturelle nous enseigne que la tromperie

dépend nécessairement de quelque défaut > 1).

Donc la perfection de Dieu nous est une

garantie de la vérité de nos jugements sur les

choses extérieures ; la seule condition que la

certitude exige de nous, c'est que nous nous en

tenions à ce qu'il y a de clair et de distinct dans

nos idées.

Ainsi, nous sommes fixés sur la double ques-

tion de la nature et de l'origine de nos idées :

Nous avons deux idées innées « produites

avec nous dès lors que nous avons été créés » :

l'idée du moi et l'idée de Dieu.

Ces deux idées sont claires et distinctes, c'est-

à-dire immédiates et propres.

Au moyen de ces deux idées on s'explique la

1) Médit. 3=.
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formation de toutes nos autres idées claires et

distinctes.

L'idée de Dieu ne s'explique que grâce à

l'action, et dès lors, dépendamment de l'exis-

tence d'un Être parfait qui en est l'auteur.

Un Etre parfait est incapable de nous tromper.

Donc nos connaissances claires et distinctes

ne nous trompent point, mais sont l'expression

fidèle de la réalité.

*

Résumons, en forme de conclusion générale,

les traits principaux de cette première partie de

la psychologie cartésienne :

Je suis une substance pensante.

Ma pensée embrasse tous les faits perçus par

le sens intime ou la conscience, à savoir, de^

faits sensibles ou affectifs, des faits volontaires,

des faits intellectifs ou des jugements.

Ma nature se révèle par ma pensée : je suis

un esprit dont l'attribut est de penser.

La méthode de la psychologie, c'est donc

exclusivement le sens intime ou la conscience.

Il n'y a d'ailleurs pas de distinction réelle

entre la substance et son attribut, entre mon
âme et ma pehsée.

Ma pensée prouve la spiritualité ou l'immaté-
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rialité de ma nature, car entre les attributs

d'une chose pensante et les attributs d'une chose

corporelle, il y a incompatibilité. La pensée et

l'étendue s'excluent. Les idées claires et dis-

tinctes que j'ai de l'une et de l'autre me le font

voir.

Si je ne suis qu'un esprit dont toute la nature

ou l'essence est de penser, les phénomènes

propres au corps, qu'ils appartiennent à la vie

végétative ou à la vie animale, échappent à la

psychologie et sont exclusivement du domaine

de la physique ou plutôt de la mécanique.

Voilà la pensée sous son aspect subjectif:

à ce point de vue, toutes nos pensées sont-

identiques. Mais, au point de vue objectif, elles

diffèrent les unes des autres : il en est plusieurs

dont l'origine s'explique à l'aide d'éléments

empruntés ; il en est d'autres, celle du moi et

celle de Dieu, qui sont en moi dès l'origine.

L'idée de Dieu ne peut avoir pour cause que
Dieu lui-même.

Donc Dieu existe.

Mais Dieu, Être parfait, ne peut me tromper.

Donc je puis me reposer dans la certitude

que mes idées, pourvu que je m'en tienne à

celles qui sont claires et distinctes, sont l'expres-

sion fidèle de la réalité.
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La psychologie de Descartes se relie ainsi,

à son point de départ et à son terme final, à la

recherche critique de la vérité.

Nous n'avons pas l'intention de nous étendre

ici sur la partie critique de la philosophie

cartésienne ; c'est à sa psychologie que nous

nous attachons. Nous l'avons envisagée sous un
premier aspect, en tant qu'elle se donne pour

unique objet l'étude de l'âme pensante par la

conscience. A ce point de vue, la psychologie

de Descartes est spiritualiste à l'excès. Que
deviendra-t-elle lorsqu'elle devra considérer

l'âme en rapport avec les formes d'activité du
corps humain ?



ARTICLE SECOND.

Le mécanicisme appliqué à l'étude de l'homme
ou à l'anthropologie.

Lorsque l'on enferme systématiquement la

psychologie dans l'étude de l'âme pensante et

que l'on fait de la pensée l'attribut distinctif

de l'esprit, il est évident que l'étude de l'âme

devient par définition l'étude de l'esprit, et que

la psj^chologie est exclusivement spiritualiste.

Mais que dire alors des manifestations de la

vie humaine qui ne se confondent pas avec la

pensée ? A quel principe attribuer la digestion,

les battements du coeur, la circulation du sang,

la réception de la lumière, du son dans les

organes des sens
;
que deviennent de pareils

phénomènes ?

Pour Descartes, la réponse n'est pas douteuse.

Du moment qu'un phénomène n'est pas un

acte de conscience, il ne relève pas de l'âme

qui est esprit, mais du corps.

Or le corps humain, tout comme les autres
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corps de la nature, n'est qu'une substance

étendue, susceptible de mouvement.

Dès lors, tous les phénomènes qui ne sont

pas une pensée consciente attribuable à l'esprit

sont des modes de mouvement.

La physiologie et la partie de la psychologie

que nous faisons dépendre, avec Aristote, de

l'àme, non pas en tant que spirituelle ou subjec-

tivement indépendante du corps, mais en tant

que substantiellement unie à l'organisme, for-

ment donc deux chapitres de mécanique.

Descartes le reconnaît expressément.

Il ouvre son traité de l'homme par ces mots :

(( Il faiil que je vous dccrivo premièrement le corps

à part, puis après Tàme aussi à pai't, et enfin que

je vous montre connnont ces deux natures doivent

être jointes et unies pour composer des hommes qui

nous ressemblent.

» Je suppose que le cor|)s n'est autre chose qu'une

statue ou machine de terre que Dieu forme tout

exprès pour la rendre la plus se^nblable à nous qu'il

est possible... en sorte <|u'ell(' imite toutes celles de

nos fonctions (|ui peuvent être imaginées procéder

de la matière, et ne dépendi-e ([ue de la disposition

des organes. Nous voyons des horloges, des fontaines

aitificielles, des moulins et autres semblables machines

qui, n'étant faites que par des hommes, ne laissent

pas d'avoir la force de se mouvoir d'elles-mêmes en
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plusieurs diverses façons... Ainsi que vous pouvez

avoir vu dans les grottes et les fontaines qui sont aux

jardins de nos rois, que la seule force dont l'eau

se meut en sortant de sa source est suflisante pour y

mouvoir diverses machines, et même pour les y faire

jouer de quelques instruments, ou prononcer (juelques

paroles, selon la diverse disposition des tuyaux qui

la conduisent.

» Et, véritablement. Ion peut fort bien comparer

les nerfs de la machine que je vous décris aux tuyaux

des machines de ces fontaines, ses muscles et ses

tendons aux autres divers engins et ressorts qui

servent à les mouvoir, ses esprits animaux à l'eau

(jui les remue, dont le cœur est la source, et dont les

concavités du cerveau sont les regards. De plus, la

respiration et autres telles actions qui lui sont natu-

relles et ordinaires, et qui dépendent du cours des

esprits, sont comme les mouvements d'une horloge

ou d'un moulin, que le cours ordinaire de Teau peut

rendre continus. Les objets extérieurs qui, par leur

seule présence, agissent contre les organes de ses

sens, et qui par ce moyen la déterminent à se mouvoir

en plusieurs diverses façons, selon que les parties de

son cerveau sont disposées, sont comme des étrangers

qui, entrant dans quelques-unes des grottes de ces

fontaines, causent eux-mêmes sans y penser les mou-

vements qui s'y font en leur présence ; car ils n'y

peuvent entrer qu'en marchant sur certains carreaux

tellement disposés que, par exemple, s'ils approchent

d'une Diane qui se baigne, ils la feront cacher dans
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des roseaux ; e( s'ils |)assenf plus outre pour la pour-

suivre, ils feront venir vers eux un Neptune, (jui les

inenaeera de son trident ; ou, s'ils vont de quelque

autre côté, ils en feront sortir' un monstre marin qui

leur vomira de l'eau contre la face, ou choses sem-

blables, selon le caprice des ingénieurs qui les ont

laites. Et, enfin, (piand Vâme raisonnable sera en cette

machine, elle y aura son siège principal dans le

cerveau, et sera là comme le fonlainier, ([ui doit être

dans les regards où se vonl rendre tous les tuyaux de

ces machines, ([uand il veut exciter, ou empêcher,

ou changer en quelque façon leurs mouvements » 1).

Plus loin, Descartes s'exprime à peu près en

ces termes :

(( Ce mouvement du sang (jue Je viens d'expli(|uer

est autant le résultat nécessaire des parties qu'on

peut voir dans le co'ur, de la chaleur 2) qu'on peul

sentir en y introduisant ini doigt, et de la nature du

sang (fue l'on peut vérifier expérimentalement, que

le mouvement d'une horloge résulte de la force, de

la situation et de la figuic de son poids et de ses

rouages.

» Les esprits animaux ressemblent à un lluide très

1) Œuvres de Descartes, éd. Cousin, IV, pp. 336, 347-349.

2) Descartes se trompe en attribuant à la chaleur, qu'il sup-

posait produite dans le cœur, le mouvement du sang ; ce mou-
vement est dû, on le sait, aux contractions des parois cardiaques.
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subtil OU à une llamme très purn et très vive ; le

cœur les engendre continuellement, et. ils montent au

cerveau (jui leur sert en (|uol(jue sorte de rèservoii-.

De là ils passent dans les nerfs (jui les distribuent

dans les muscles, et produisent des contractions ou

des relàdiements selon leur quantité.

» Je désire que vous considérie/. après cela que

toutes les fonctions que j'ai attribuées à celte machine

(le corps humain), comme la digestion des viandes,

le l)attement du cœur et des artères, la nourriture et

la croissance des membres, la resj>iration, la veille

et le sommeil ; la réception de la lumière, des sons,

des odeurs, des goûts, de la chaleur et de telles

autres qualités dans les organes des sens extérieurs ;

l'impression de leurs idées dans l'organe du sens

commun et de l'imagination, la rétention ou l'em-

preinte de ces idées dans la mémoiie ; les mouve-

ments intérieurs des appétits et des passions, et,

enfin, les mouvements extérieurs de tous les membres

qui suivent si à propos tant des actions des objets

qui se présentent aux sens que des passions et des

impressions qui se rencontrent dans la mémoire,

qu'ils imitent le plus parfaitement quil est possible

ceux d'un vrai homme ; je désire, dis-je, que vous

considériez, que ces fonctions suivent toutes natu-

rellemenl en cette machine de la seule disposition de

ses organes, ni plus ni moins que font les mouvements

d'une horloge, ou autre automate, de celle de ses

contre-poids et de ses roues, en sorte qu'il ne faut

point à leui' occasion concevoir en elle aucune àme
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végêlalivc ni srnsilivo, ni ancun aulic principe ûo

laouveniont o{ de vie, que son saiij^ et ses esprits

asi(«'ïs par la clialcMir du feu <pii l»rùle continuelle-

ment dans son etrui", «'1 qui n'es! point d'autre

nature »pie tous les teu\ (]ui sont dans les corps

inanimés » i).

Que l'on veuille remarquer le mot de Des-

cartes : Toutes ces fonctions (vitales ou sensi-

tives) suivent naturellement en cette machine de

la seule disposition de ses organes^ ni plus ni

moins que font les mouvements d'une horloge

ou autre automate...

II y a une double thèse dans cette affirmation :

D'abord, il n'y a en jeu, dans les fonctions

de la vie végétative et de la vie sensitive, que

des forces mécaniques.

Ensuite, ces forces ne sont que des causes

efficientes : les fonctions suivent de la seule

disposition des organes. C'est à peu près le

mot de Lucrèce : « Quod natum est, id procréât

usum ».

D'ailleurs, ces deux thèses sont expressément

affirmées par Descartes.

Dans ses Principes de philosophie, il déclare

en termes formels que la physique se ramène

1) Œuvres de Descartes, loc. cit.
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à la mécanique. Le corps a pour essence l'éten-

due ; l'étendue explique la figure et le mouve-

ment des corps étendus, et le mouvement, à

son tour, rend compte de tous les phénomènes

l)hysiques ultérieurs.

« C'est pourquoi, di(-il, il n'existe dans tout l'uni-

vers qu'une seule et même matière, et elle n'est

connue que par son étendue. Et toutes les [)ropriétés

qne nous percevons clairement en elle se réduisent

à ceci qu'elle est divisible et mobile en ses parties...

Toute modification ou la diversité de toutes ses

formes dépend du mouvement.

» Car j'aflirme ouvertement que je ne connais

< l'autre matière des choses corporelles que celle qui

<'sl de toute manière divisible, figurable et mobile,

et que les géomètres appellent quantité et prennent

pour objet de leurs.démonstrations
; que je ne con-

sidère en elle que ces divisions, ces ligures et ces

mouvements ; que je n'admets comme vrai que ce

qui découle avec évidence de ces notions communes

de la vérité desquelles nous ne pouvons douter. Et

parce que, ainsi, tous les phénomènes de la nature

peuvent s'expliquer, comme nous le verrons dans la

suite, je pense qu'on ne doit admettre aucun autre

principe ni en désirer d'autres. »

Quant à la cause du mouvement, elle est

double : Tune universelle et primordiale, la cause

orénérale de la somme de tous les mouvements
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•<]ui sont dans le monde, l'autre particulière,

en vertu de la(|uelle les différentes parties de la

matière acquièrent un mouvement que d'abord

elles n'avaient pas.

La cause <j^énérale de tous les mouvements,
il paraît manifeste à Descartes que ce ne peut

être que Dieu, car pour créer le mouvement,

il fallait, dit-il, franchir la distance entre le

néant et l'être ; or, pour cela, il fallait une puis-

sance infinie 1). Mais il appartient à un Dieu

immuable d'agir immuablement. Donc Dieu doit

conserver le mouvement qu'il a créé et, par

conséquent, la quantité de mouvement de l'uni-

vers est invariai )le.

Descartes proscrit de l'étude de la nature,

avec la même netteté, la recherche des causes

finales.

L'œuvre de Dieu est bien trop jurande, dit-il,

pour que nous puissions la comprendre ; il y
aurait donc présomption de notre part à vouloir

déterminer les fins que le Créateur s'est pro-

posées :

« Piouons garde d'avoir une Irop liante <;stime

do nous-mêmes... Ce qui arrivciail surtout si nous

croyions pouvoir comprendre, pai- la puissance de

1) Cfr. Lettres de M. Ckrselier, lettre 125.
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notre esprit, les fins que Dieu s'est proposées eip

créant l'univers.

n Ainsi, enfin, nous ne puiserons jamais aucuni^^

motifs relativement aux choses natuielles, dans la fin

que Dieu ou la nature s'est proposée en les créant,

parce que nous ne devons pas avoir la prétention de

pénétrer les desseins de Dieu ; mais, si nous le consi-

dérons comme la fin de toutes choses, nous verrons

ce que, au moyeu de la lumière naturelle qu'il a mise

en nous, nous devons conclure de ses attributs

propres dont il a exigé de nous une certaine con-

naissance, relativement à ses effets qui tombent sous

nos sens. »

L'interprétation mécaniciste des phénomènes

de la vie végétative comme de ceux de la vie

sensitive, en tant qu'ils ne s'identifient pas avec

la pensée, était donc une conséquence logique

des principes généraux de Descartes dans l'in-

terprétation de la nature.

De là se dégage le caractère le plus saillant

de toute la psychologie cartésienne : Vopposition

qu'elle crée entre l'âme et le corps.

Descartes, nous l'avons dit, est avant tout

géomètre, esprit simpliste et déductif. Etudiant

l'âme, il ramène toute son activité à la pensée,

et sa nature à son aptitude à penser. Étudiant
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les corps, y compris le corps humain, il ramène
toutes leurs propriétés à l'étendue, toute leur

activité au mouvement
Or, il est de l'essence de la pensée d'exclure

détendue et le mouvement ; il est de l'essence

du mouvement et de l'étendue de n'avoir rien

de commun avec la pensée.

Que devient donc l'union de l'âme et du
corps ?

Car enfin, cela n'est pas douteux, il y a un
corps que, à la différence des autres corps

étrangers pour moi, je considère comme fnien ;

il n'est pas douteux que mon âme peut agir et

pâtir avec mon corps 1) : comment expliquer

ces faits indiscutables ?

1) « Il n'y a rien que cette nature m'enseigne plus expressé*

ment ni plus sensiblement, dit Descartes lui-même, sinon que

j'ai un corps qui est mal disposé quand je sens de la douleur,

qui a besoin de manger on de boire quand j'ai les sentiments

de la faim ou de la soif, etc. Et partant je ne dois aucunement

douter qu'il y ait en cela quelque vérité.

» La nature m'enseigne aussi par ces sentiments de douleur,

de faim, de soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans

mon corps, ainsi qu'un pilote en son navire, mais outre cela

que je lui suis conjoint très étroitement et tellement confondu

et mêlé que je compose comme un seul tout avec lui. Car,

si cela n'était, lorsque mon corps est blessé je ne sentirais pas

pour cela de la douleur, moi qui ne suis qu'une chose qui pense ;

mais j'apercevrais cette blessure par le seul entendement, comme
im pilote aperçoit par la vue si quelque chose se rompt dans
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« Celte question, dit Descartes à Madame Elisabeth^

princesse palatine, me semble <^t^e celle qu'on peut

me demander avec le plus de raison, en suile des

écrits que j'ai |jubliés. Car, ajoule-t-il, y ayant d<'u\

choses en Tâme iuimaine, desquelles déj)end toute la

connaissance (jue nous pouvons avoir de sa nature,

l'une desquelles est qu'elle pense, l'autre, qu'étant

unie au corps, elle peut agir et pâtir avec lui
;

je n'ai

quasi rien dit de cette dernière et me suis seulement

étudié à faire bien entendre la première, à cause

que mon principal dessein était de prouver la dis-

tinction (pii est entre l'ûme et le corj)S : à quoi

celle-ci seulement a pu servir, et l'autre y aurait été

nuisible. »

Descartes en fait donc l'aveu, il n'a considéré

la psychologie humaine que sous un seul aspect
;

il a converti l'anthropologie en ps3'ch()logie.

Là est le vice essentiel de sa méthode.

Il a, en effet, accusé la distinction de l'âme

d'avec le corps jusqu'à établir entre les deux

une opposition ; il a relégué l'âme dans une

son vaisseau ; et lorsque mon corps a besoin de boire ou de

manger, je connaîtrais simplement cela, même sans en être

averti par des sentiments confus de faim et de soif : car en effet

tous ces sentiments de faim, de soif, de douleur, etc., ne sont

autre chose que de certaines îaçons confuses de penser, qui

proviennent et dépendent de funion et comme du mélange de

l'esprit avec le corps. > Méd. 6«.
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portion minime de la substance cérébrale, se

contentant de la mettre là en rapport avec les

esprits animaux, pour y recevoir, par leur moj'en,

des informations sur ce qui se passe dans le

corps et pour transmettre par leur entremise des

commandements aux nerfs et aux muscles, et

diriger ainsi les mouvements de l'organisme.

Mais autant s'affirme l'opposition entre l'âme

et le corps, autant s'évanouit la possibilité natu-

relle de leur union.

Or, pour l'heure, c'est de l'union de l'âme

avec le corps que la princesse palatine s'obstine

à entretenir son éminent correspondant.

(1 Mais |toui' ce que Voti'c Allossc voit, si clair, lui

<'ciit Descartes, qu'on ne lui peut dissimuler aucune

chose, je làclieiai ici (re\j)li<iiier la l'aeon dont je

conçois l'union de Tànie avec le eoi'|)s et comnienl

elle a la force de le mouvoir. >

L'explication de Descartes nous semble pou-

voir être ainsi résumée : Toutes nos connais-

sances dérivent de certaines notions primitives

que la nature nous a données pour connaître

les choses. Ces notions primitives sont sincères;

elles ne peuvent nous tromper. Lorsque nous

nous tromjjons, c'est que nous ne les distin-

guons pas ou que nous les appliquons à des

choses auxquelles elles n'appartiennent pas.
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Dès lors, voulons-nous nous faire une idée

juste de l'union de l'âme avec le corps? Il nous

faut rechercher quelle est la notion primitive

que nous possédons naturellement sur « le corps

et l'âme ensemble >

.

Nous avons, selon Descartes, diverses caté-

gories de notions primitives; quelques-unes sont

générales, elles conviennent à tout, telles sont,

par exemple, les idées de l'être, du nombre, de

la durée ; nous avons pour le corps en particu-

lier la notion de l'extension, pour l'âme seule,

celle de la pensée ; enfin, pour l'âme et le corps

ensemble nous n'avons que celle de leur union,

de laquelle dépend celle de la force que l'âme

a de mouvoir le corps et le corps d'agir sur

l'âme.

Or, ces notions de l'union de l'âme et du

corps, d'une force par laquelle l'âme agit sur le

corps et le corps sur l'âme, comment se révèlent-

elles à la conscience ?

Nous avons l'habitude d'attribuer à des qua-

lités prétendument réelles des corps, telles que

la pesanteur et la chaleur, le pouvoir d'agir sur

d'autres corps. Or, lorsque nous nous représen-

tons la pesanteur comme une force capable de

mouvoir le corps dans lequel elle est, vers le

centre de la terre, nous n'avons pas de peine

à concevoir comment cette force meut le corps,
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ni comment elle lui est jointe, et nous ne pen-

sons point que cela se fasse par un attachement

ou attouchement réel d'une superficie contre

une autre. Ce n'est pas à la pesanteur que s'ap-

plique la notion d'une pareille action. Car la

pesanteur, on le montrera en physique, n'est

pas une qualité réellement distincte du corps.

C'est donc pour concevoir la façon dont l'âme

meut le corps que cette notion particulière nous

a été donnée par l'auteur de notre nature, et,

})ar conséquent, cette notion doit nous fournir

la solution du problème anthropoloo^ique de

l'union de l'âme et du corps.

Le langage de Descartes nous semble n'avoir

pas ici sa clarté habituelle. Nous voulons mettre

sous les yeux du lecteur le passage entier, bien

qu'un peu long, dont nous avons cherché à

reproduire la pensée :

(( IVeniièrcment, je considère qu'il y a on nous

cortainos notions prlniilivos, (jiii sont coninio des ori-

i;inau\, sur le palron (ies(iuels nous foinions toutes

nos autres eonnaissances ; et il n'y a que fort peu de

telles notions ; car après les plus générales de Tètre,

(lu nombre, de la durée, «|ui conviennent à tout ce

<iue nous pouvons concevoir, nous n'avons pour le

corps en particulier (|ue la notion de l'extension, de

lar|uellc suivent celles d(^ la figure et du mouvement ;

<'l pour l'àme seule, nous n'avons (pu* celle de la



42 LA i»sycHOLo<;iK de descartes

pensée, en laquelle son! comprises les perceptions d<'

l'entendement, et les inclinations de la volonté ; enfin

pour l'âme et le corps ensemble, nous n'avons que

celle de leur union, de laquelle dépend celle de la

force qu'a l'âme de mouvoir le corps, et le corj)s

d'agir sur l'âme, en causant ses sentiments et ses

passions. Je considère aussi que toute la science des

hommes ne consiste <|u'à bien distinguer ces notions,

et à n'attribuer chacune d'elles <|u'aux choses au\-

({uelles elles appartiennent : cai- lorsque nous vou-

lons expliquer quehpie dilliculté par le moyen d'uiu'

notion qui ne lui appartient pas, nous ne pouvons

maïujuer de nous méprendre ; comme aussi lorsque

nous voulons expliquer une de ces notions par une-

autre : car étant primitives, chacune d'elles ne |)eul

être entendue (|ue par elle-même. Et d'autant qw
l'usage des sens nous a rendu les notions de l'exten-

sion, des figures et des mouvements, beaucoup ])lus

familières que les autres ; la principale cause de nos

erreurs est en ce que nous voulons ordinairement

nous servir de ces notions, pour expliquer les choses

à quoi elles n'appartiennent ])as ; comme lorsqu'on

se veut servir de l'imagination pour concevoir la

nature de l'âme, ou bien lorsqu'on veut concevoir

la façon dont l'âme meut le corps, par celle dont un

corps est mû par un autie corps. C'est jtourquoi,

p«iis(]ue dans les méditations que Votre Altesse a

daigné lire, j'ai tâché de faire concevoir les notions

<|ui aj)partiennent à l'âme seule, les distinguant de

celles qui appartiennent au corps seid ; la premièr<>
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chose, (jue je dois ex|)Ii(|u«'f cnsuile, est la l'aeoii de

concevoir celles <jui appaidtMnienl à runion de l'àmc

avec le corps, sans celles (iiii apjjartiennent au corps

seul, ou ù l'ânie seule. A (iiioijl me sembler «pie peut

servir ce (jue j'ai écrit à la liu de ma réponse aux six

objections; car nous ne pouvons chercher ces notions

simples ailleurs qu'en notre àme, (pii les a toutes

en soi par sa nature, mais qui ne les distiiiijfue j)as

toujours assez les unes des autres, ou bien ne les

attribue pas aux objets auxcpiels on doit les allribuer.

Ainsi je crois que nous avons ci-devant confondu la

notion de la force dont l'àme agit dans le corj)s, avec

celle dont un corps agit dans un autie ; et (pie nous

avons attribué Tune et l'autre, non pas à lame, car

nous ne la connaissons pas encore, mais aux diverses

qualités des corps, comme à la |)esanleur, à la chaleur

et aux autres, (pie nous avons imaginé (Mre réelles,

c'est-à-dire, avoir uiu> existence distincte de celle du

corps, et ])ar consé(pi('nt élie des substanc(>s, bien

(pie nous les ayons nommées des qualités. 1^1 nous

nous sommes servi j)onr les concevoir, tantôt des

notions ([ui sont en nous pour connaître le corps,

et tant(')t de celles (pii y sont pour connailn^ l'àme,

selon (jue ce que nous leur avons attribué a été maté-

liel ou immatériel. Par- exemple, en supposant ([uc

la pesanleur est une (pialilé l'éelle, dont nous n'avons

point d'autre connaissanc(î, sinon qu'elle a la loree

de mouvoir le corps dans letpiel elle est vers le eenli'e

de la terre, nous n'avons pas de peine à concevoir

comment elle meut ce corps, ni comment elh» lui est
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jointe ; et nous ne pensons point que cela se fasse

par un attachement ou attouchement réel d'une super-

ficie contre une autre, car nous expérimentons en

iious-mêmes, que nous avons une notion particulière

pour concevoir cela ; et je crois que nous usons mal

de cette notion, en l'appliquant a la pesanteur, qui

n'est rien de réellement distingué du corps, comme
j'espère montrer en la physique, mais qu'elle nous

a été donnée pour concevoir la façon dont l'âme meut

le corps )) i).

Descartes termine son essai d'explication par

ces mots : « Je serais trop présomptueux, si

j'osais penser que ma réponse doive entièrement

satisfaire Votre Altesse. »

En effet, Son Altesse réplique qu'elle n'est

pas satisfaite, elle demande des éclaircissements

sur deux points : d'abord sur la distinction des

trois sortes d'idées primitives servant respec-

tivement à connaître l'âme seule, le corps seul

-et l'union entre l'âme et le corps ; ensuite, sur

l'emploi de la comparaison de la pesanteur,

pour faire mieux concevoir l'action de l'âme

sur le corps.

Sur le premier point, Descartes répond qu'il

« remarque une grande différence entre ces trois

1) Lettres de M. Descartes, t. 1, lettre 29, Édit. Cousin 1825,

i. IX, pp. 125 et suiv.
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sortes de notions, en ce que l'âme ne se conçoit

que par l'entendement pur ; le corps, c'est-à-dire

l'extension, les ligures et les mouvements se

peuvent aussi connaître par l'entendement seul,

mais beaucoup mieux par l'entendement aidé de

l'imagination ; et enfin les choses qui appar-

tiennent à l'union de l'âme et du corps ne se

connaissent qu'obscurément par l'entendement

seul, ni même par l'entendement aidé de l'ima-

gination ; mais elles se connaissent très claire-

ment par les sens : d'où vient que ceux qui ne

philosophent jamais, et qui ne se servent que

de leurs sens, ne doutent point que l'âme ne

meuve le corps, et que le corps n'agisse sur

l'âme, mais ils considèrent l'un et l'autre comme
une seule chose, c'est-à-dire, ils conçoivent leur

union ; car concevoir l'union qui est entre deux

choses, c'est les concevoir comme une seule.

Et les pensées métaphysiques, qui exercent

l'entendement pur, servent à nous rendre la

notion de l'âme familière ; et l'étude des mathé-

matiques, qui exerce principalement l'imagina-

tion en la considération des figures et des mou-
vements, nous accoutume à former des notions

du corps bien distinctes. Et enfin c'est en usant

seulement de la vie et des conversations ordi-

naires, et en s'abstenant de méditer et d'étudier

aux choses qui exercent l'imagination, qu'on
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apprend à concevoir l'union de l'âme et du
corps. >

Toutefois le philosophe ajoute ingénument

que l'union de l'âme et du corps est au fond

inconcevable ; ce qui réduit à néant toutes les

tentatives d'explication qui ont précédé : « Il ne

me semble pas, dit-il, que l'esprit humain soit

capable de concevoir bien distinctement, et en

même temps, la distinction d'entre l'âme et le

corps, et leur union ; à cause qu'il faut pour

cela les concevoir comme une seule chose et

ensemble les concevoir comme deux, ce qui se

contrarie. »

Sur le second point, l'explication de Descartes

est telle qu'elle va jusqu'à attribuer à l'âme une

certaine extension, ce qui aboutit à la matéria-

lisation de l'âme et renverse les thèses fonda-

mentales de psychologie affirmées jusqu'à pré-

sent sur l'incompatibilité de la pensée et de

l'étendue, de l'esprit et de la matière.

« Puisque Votre Allesse remarque, conclut Des-

cartes, (ju'il est plus facile d'attribuer de la matière

et de l'extension à l'àme, que de lui attribuer la

capacité de mouvoir un corps, et d'en être mue, sans

avoir de matière
; je la supplie de vouloir librement

attribuer cette matière et cette extension à l'âme, car

cela n'est autre chose que la concevoir unie au corps ;

et après avoir bien conçu cela, et l'avoir éprouvé en
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soi-iiu-'ino, il lui stMa aise de considérer, (juc la

inaliore qu'elle aura atlrihnéo à cette pensée, n'est

pas la pensée inèmc, et ((ne l'extension de celle

matière est d'atitre nature (pie l'extension de cette

pensée ; en ce (pie la preuiièrc est déterminée à cer-

tain lieu, duquel elle exclut toute autre extension

de corps, ce que ne t'ait pas la deuxième ; et ainsi

Votre Altesse ne laissei'a pas de l'cvenir aisément à la

distinction de Tàme et du corps, nonobstant (pfelle

;iit conçu leur union » 1).

Sur quoi, Descartes se dérobe s'excusant de

devoir se rendre à Utrecht, où il est cité par le

magistrat à l'effet de s'expliquer sur « ce qu'il a

écrit d'un de leurs ministres »
;

« cela me con-

traint de finir ici, dit-il, pour aller consulter les

moyens de me tirer le plus tôt que je pourrai

de ces chicaneries ».

Le problème anthropologique reste donc sans

solution. Les efforts tentés vainement par Des-

cartes pour le résoudre n'ont abouti qu'à mettre

mieux en lumière son insolubilité. Ce problème

est insoluble, parce qu'il a été mal posé. L'homme
n'est pas un assemblage de deux substances

dont l'une serait l'âme pensante et l'autre un
corps étendu, il forme ««(? seule substance com-

posée.

1) Lettres de M. Descartes, t. I, lettre 30, Édit. Cousin.

t. IX, p. 127.



CHAPITRE IL

L'évolution de la psychologie cartésienne.

Nous avons vu la psychologie de Descartes

aboutir à un conflit irréductible.

Ce conflit devait surgir, par la force des

choses, de l'opposition créée entre l'âme, réduite

à n'être plus qu'une substance inétendue, exclu-

sivement faite pour penser, et le corps dont on

avait fait une substance étendue, douée exclu-

sivement de mouvements mécaniques.

Nous allons voir se poursuivre, dans des

directions diff"érentes, à travers les xviie et

xviiie siècles, le spiritualisme exclusif et le

niécanicisine du grand novateur français, jus-

qu'au jour où les divers courants convergeront

et par leur fusionnement donneront naissance

à la psychologie contemporaine.

Le courant issu du spirihtalisme cartésien se

bifurquera dès l'origine et produira, d'une part,

l'occasionnalisme et l'ontologisme de Maie-
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branche et le panthéisme de Spinoza, d'autre

part, Vidéalisme.

Le courant issu du mécanicisnte s'élargira,

sous la double influence de la philosophie et de

la science, et imprégnera de positivisme l'idéa-

lisme contemporain.



ARTICLE PREMIER.

L'évolution du spiritualisme cartésien.

PREMIERE SECTION.

L'occasionnalisme, le spinozisme. l'ontologisme.

La psychologie de Descartes contenait en

germe la philosophie occasionnaliste et onto»-

logiste de Malebranche.

n est impossible, avait dit Descartes, de con-

cevoir une action réelle de l'âme sur le corps ou

du corps sur l'âme, car les deux substances

ont des propriétés opposées qui rendent incom-

préhensible leur interaction : n'est-il pas naturel

dès lors, de nier cette action et de soutenir que,

lorsque nous avons le sentiment d'exercer un

empire sur nos organes, l'action produite a Dieu

pour auteur et, lorsque nous croyons subir dans

l'âme l'influence des esprits animaux, c'est de

Dieu que l'influence émane ? Les volitions de

l'âme deviennent ainsi Voccasion d'une action

causale de Dieu sur le corps ; les mouvements
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des esprits animaux deviennent Voccasio?i d'une

action de Dieu sur l'âme ; mais l'âme et le corps

n'ont plus de causalité effective.

(^r, nulle part le sentiment de l'action n'est

plus intense que dans le commerce entre l'âme

et le corps. Si donc, même là, le sentiment de

^l'action est illusoire, il semble permis de con-

clure que toute action des êtres créés n'est

qu'apparente et que la causalité effective est

exclusivement l'œuvre du Créateur.

Que serait en réalité l'action d'un agent créé

sur un patient, d'un moteur sur un mobile ?

Vous accordez au moteur une substantialité

propre, vous accordez au mobile une substan-

tialité propre : comment voulez-vous que la

première substance agisse effectivement sur la

seconde ?

Imaginerez-vous une entité qui descende de

l'agent dans le patient ? Evidemment non ; car

pendant le passage d'un terme à l'autre, où

résiderait cette entité ? Existerait-elle pour son

compte, à l'état de substance ? Ou existerait-elle

à l'état d'ajCcident, inhérente à une substance

intermédiaire ? Dans les deux cas, la difficulté

reste entière, car il faudrait alors rendre compte

de la possil)ilité d'une action réelle de cçtte

substance intermédiaire sur le patient, tout



32 l'évoi rrioN dk i.\ psychologie c\htésie>.\e

comme il fallait originairement rendre compte

de la réalité de l'action du premier agent sur

un patient substantiellement distinct de lui.

Il n'y a à ce problème troublant qu'une

réponse, dira Malebranche ; elle consiste à con-

sidérer les êtres créés comme présents les uns

aux autres, mais sans leur reconnaître une réci-

procité réelle d'action ; leur apparente activité

est l'œuvre de Dieu seul, à Voccasion de leur

mutuelle présence.

Mieux encore, dira à son tour Spinoza, sup-

primons la distinction substantielle des êtres ;

tenons qu'il n'}- a qu'wwe seule substance^ douée

de pensée et d'étendue, de pensée pour expli-

quer les actions dont l'âme a conscience, d'éten-

due pour expliquer les mouvements corporels
;

du coup, le problème de la communication cau-

sale sera supprimé.

Est-il supprimé ? C'est une question.

Mais il importe peu; il nous suffit pour l'heure

de constater que la psychologie exclusiviste de

Descartes portait dans ses flancs l'occasion-

nalisme de Malebranche et le panthéisme de

Spinoza.
*

* *

Sous l'influence du même spiritualisme outran-

cier du novateur français, l'ôntologisme devait
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naître et à son tour favoriser l'éclosion du pan-

théisme.

Nous sommes en ce moment sur le terrain de

l'idéologie et de la critique.

D'où viennent à l'âme ses idées d'étendue,

de figure, de mouvements corporels ?

De l'âme elle-même ? Mais les attributs de

l'âme sont diamétralement opposés à ceux du

corps et ne peuvent donc en fournir l'idée.

Du corps ? Mais le corps est indépendant de

l'âme
;
que pourrait-il avoir de commun avec

elle?

Reste Dieu, le suprême refuge de l'idéologie

aux abois. Les notions d'étendue, de figure, de

mouvement, ont leur' objet en Dieu, source émi-

nente de toute réalité créée et là, en Dieu, la

raison humaine les aperçoit.

Dieu seul explique donc Vorigine de nos con-

naissances intellectuelles.

Seul aussi il explique leur certitude.

Nous savons déjà que, pour Descartes, la

certitude de l'existence de Dieu se trouve enve-

loppée dans la notion qut- nous avons de l'Être

parfait. Il faut donc que, sous une forme ou

sous une autre. Descartes accorde à l'intel-

ligence l'intuition de l'Être suprême.

Au surplus, si l'âme n'est pas en relation

directe avec les êtres corporels et que, en elle-
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même, elle ne trouve aucun vestige d'une action

venant d'eux sur elle, la certitude d'expérience

externe ne peut avoir son fondement qu'en

Dieu.

Donc, sous leur double aspect, idéologique

et critique, l'existence et la nature de nos idées

du monde corporel mènent logiquement à l'affir-

mation d'une intuition immédiate de l'Infini.

Ajoutez à cela que, à l'époque où Descartes

écrivait son Discours de la Méthode et ses Médi-

tations^ la théorie idéologique de l'École sur

l'abstraction intellectuelle était faussée, et que,

par suite, les caractères de nécessité, d'univer-

salité, d'éternité de l'objet de la pensée pou-

vaient être aisément confondus avec les attributs

divins. En reconnaissant à la Vérité, à la Bonté,

à la Beauté leurs caractères métaphysiques, on

s'imagina entrevoir les idées divines elles-mêmes

et plonger directement dans le sein de l'Absolu,

Uontologisfiie était né, traçant et aplanissant

la voie au panthéisme.

DEUXIÈME SECTION.

L'idéalisme.

§ 1. — La genèse de l'idéalisme.

La psychologie de Descartes s'est développée

dans une seconde direction, chez Locke, Ber-
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keley, Hume, Kant et elle a engendré la ten-

dance idéaliste dont est profondément impré-

j^née la psychologie contemporaine.

Sous le nom d'idéalisme nous entendons la

négation de la cognoscibilité de tout ce qui

n'est pas l'idée, ou, sous forme positive, l'affir-

mation de l'incognoscibilité de tout ce qui n'est

pas l'idée.

Descartes est le père de l'idéalisme.

Il importe cependant de préciser. L'idéalisme

de Descartes n'était pas universel, il se limitait

aux choses corporelles. La réalité de l'âm.e

pensante, objet de la conscience ; l'existence de

l'Être parfait, principe immédiat de l'idée du
parfait, étaient mises hors de cause ; c'est la

réalité de la nature corporelle qui se trouvait

en question.

En effet, se disait Descartes, les corps, pour

être perceptibles par l'âme, devraient pouvoir

agir sur elle ; de la nature de l'action reçue,

l'àme inférerait alors la nature de l'agent qui

l'impressionne : mais le moyen pour un corps,

qui n'est susceptible que de mouvements et de

figures, d'agir sur un esprit, dont tout le pou-

voir est de penser ?

Supposé d'ailleurs que cette action fût pos-

sible, de quoi servirait-elle ? Car enfin, le corps,

tel qu'il est dans la nature, possède de l'étendue.
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une figure, du mouvement, rien d'autre. Or,

nos représentations et sensations corporelles

sont des notions de couleur, de son, des att'ec-

tions de plaisir ou de peine : qu'y a-t-il de

commun entre le premier et les secondes ?

Notre âme est une harpe dont la nature a

savamment tendu les cordes ; lorsque l'air exté-

rieur les frappe, ou que le doigt de l'artiste les

pince, elles vibrent et rendent des sons har-

monieux : dira-t-on que le souffle de l'air ou le

doigt de l'artiste sont harmonieux ? Évidemment

non.

De même, les mouvements des esprits ani-

maux, sorte de prolongement de mouvements

extérieurs, sont pour l'âme des causes occa-

sionnelles qui l'excitent à penser ; mais les

pensées elles-mêmes, « les idées de la douleur,

des couleurs, des sons et de toutes les choses

semblables », terme du sens intime ou de la

conscience, sont l'œuvre exclusive de' l'âme 1).

1) « Quiconque a bien compris jusqu'où s'étendent nos sens,

et ce que ce peut être précisément qui est porté par eux jusqu'à

la faculté que nous avons de penser, doit avouer au contraire

qu'aucunes idées des choses ne nous sont représentées par eux

telles que nous les formons par la pensée ; en sorte qu'il n'y a

rien dans nos idées qui ne soit naturel à l'esprit, ou à la faculté

qu'il a de penser : si seulement on excepte certaines circon-

stances qui n'appartiennent qu'à l'expérience. Par exemple, c'est
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Il doit bien y avoir pour Descartes quelque

chose hors de nous, un je ne sais quoi qui éveille

la puissance de l'âme et la fait passer à l'acte de

connaissance, ce que Kant appellera un noumène,

une chose en soi ; mais puisqu'il est admis que le

corps n'a pas d'action réelle sur l'âme pensante,

qu'il n'y a pas plus de ressemblance entre nos

représentations et le mouvement qui les pro-

la seule expérience qui fait que nous jugeons que telles ou telles

idées, que nous avons maintenant présentes à l'esprit, se

rapportent à quelques choses qui sont hors de nous ; non pas,

à la vérité, que ces choses les aient transmises en notre esprit

par les organes des sens telles que nous les sentons, mais parce

qu'elles ont transmis quelque chose qui a donné occasion à notre

esprit, par la faculté naturelle qu'il en a, de les former en ce

temps-là plutôt qu'en un autre. Car, comme notre auteur même
assure dans Varticle dix-neuvième, conformément à ce qu'il a

appris de mes Principes, rien ne peut venir des objets extérieurs

jusqu'à notre âme, par l'entremise des sens, que quelques

mouvements corporels ; mais ni ces mouvements mêmes, ni les

figures qui en proviennent, ne sont jamais conçus par nous tels

qu'ils sont dans les organes des sens, comme j'ai amplement

expliqué dans la Dioptrique ; d'où il suit que même les idées

du mouvement et des figures sont naturellement en nous. Et,

à plus forte raison, les idées de la douleur, des couleurs, des

sons, et de toutes les choses semblables, nous doivent-elles être

naturelles, afin que notre esprit, à l'occasion de certains mouve-

ments corporels avec lesquels elles n'ont aucune ressemblance,

se les puisse représenter. » Descartes, Lettres. Remarques sur

un certain placard, imprimé aux Pays-Bas vers la fin de

l'année 1647. Œuvres de Descartes, éd. Cousin, t. X. pp. 94-96.
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voque, qu'il n'y en a entre l'harmonie d'un

instrument de musique et l'air ou le doigt qui le

font vibrer, il est logique de conclure que nous

ne connaissons que nos idées. Cette conclusion

est la définition même de l'idéalisme.

*

On aurait pu croire un instant que l'empi-

risme de Locke dût marquer une réaction contre

l'idéalisme cartésien. Locke, en effet, prit à

partie les idées innées de Descartes, mais il le

fit maladroitement ; les arguments du philo-

sophe anglais portaient à faux ; ils visaient les

idées innées considérées comme connaissances

actuelles. Or, Descartes n'avait pas soutenu

l'innéité de nos idées actuelles^ mais Tinnéité du

pouvoir de les former sans le concours effectif

d'aucune activité étrangère à l'âme. Il en

résulte que les efforts de Locke pour revendi-

quer la part de l'expérience sensible dans la

formation de nos connaissances, devaient tour-

ner contre l'intention de leur auteur et ils ont en

effet confirmé plutôt qu'infirmé les positions de

l'idéalisme cartésien.

Au reste, sur la thèse de l'incognoscibilité des

substances, il n'y a pas entre Locke et Descartes

de différence essentielle.
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D'tiprès VEssai sur Ventendement humain^

nous avons deux sources d'idées, la sensation

et la réflexion ; la première nous fait connaître

les qualités sensibles, la seconde les opérations

de Tâme ; or, toute l'activité de l'esprit se borne

à établir entre les idées simples puisées à ces

deux sources, des relations d'identité ou de

diversité, de convenance ou de disconvenance
;

l'entendement humain ne va pas au delà de

la perception et de l'arrangement de ces

accidents. « Les idées spécifiques que nous avons

des substances corporelles ne sont autre chose

qu'une collection d'un certain nombre d'idées

simples, considérées comme unies en un seul

sujet » 1).

Locke renchérit même sur l'idéalisme carté-

sien. Descartes, en effet, n'avait pas songé à

mettre en question la substantialité du moi

pensant. Pour le philosophe anglais, la réalité

substantielle de l'esprit est précaire comme l'est

celle des substances corporelles ; car, écrit-il,

« en considérant les idées de penser, de vouloir,

ou de pouvoir exciter ou arrêter le mouve-

ment des corps, comme inhérentes à une certaine

substance, nous avons l'idée d'un esprit imma-

1) Locke, Essai sur l'entendemenl humain, llv. II, cliap. 23,

.Ï5 15.
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tériel ». Or, nous n'avons aucune notion dis-

tincte de ce qu'est la substance corporelle ni

de ce qu'est la substance spirituelle. « Dans
l'une et l'autre de ces choses, l'idée de sub-

stance est également obscure, ou plutôt n'est

rien du tout à notre égard puisqu'elle n'est

qu'w;/ je ne sais quoi, que nous supposons être le

soutient de ces idées que nous nommons acci-

dents » 1).

Locke avait donc réduit la psychologie à ces

termes : Les qualités sensibles des corps et les

opérations de l'âme sont représentées par des

idées, les unes simples, les autres composées,

entre lesquelles l'entendement établit des rela-

tions ; à la base des unes et des autres il place

un soutien inconnu qu'il appelle substance,

matière ou esprit.

Ce soutien inconnu de qualités corporelles

est superflu pour Berkele}' : le philosophe

irlandais supprime la substance des corps et

ne laisse subsister que l'esprit. On peut nier

les prémisses de son raisonnement, mais, posé

Ja thèse initiale de l'idéalisme de Descartes et de

Locke, on ne peut contester la rigueur de sa

1) Locke, Essai sur l'entendement humain, liv. II, ch. 23, S 15.
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déduction. « Les qualités sensibles, dit-il, sont

la couleur, la figure, le mouvement, l'odeur, la

saveur, etc., c'est-à-dire les idées que le sens

perçoit. Or, il est contradictoire de placer

l'existence d'une idée dans une chose qui n'est

pas actuellement douée de perfection, car avoir

une idée et percevoir c'est tout un. Donc le

sujet dans lequel existent la couleur, la figure

et les autres qualités sensibles, doit les con-

naître ; d'où il appert à l'évidence qu'il ne

peut exister une substance non-pensante. Donc,

enfin, la matière ou substance corporelle n'existe

pas ; seule la substance pensante et partant

spirituelle peut exister > 1).

*

Hume est plus radical encore ; il ne reconnaît

plus de substance d'aucun genre, il va jusqu'à

supprimer ce « soutien inconnu des idées >, que

l'on appelle âme ou esprit, et entend faire de

la « psychologie sans âme ».

Ce que Locke appelle « idées > prend chez

Hume le nom dCimpressions. Le critique écos-

sais entend par là les divers états de conscience ;

1) Berkeley, The principles of human knowledge, by Collyns

Simon, pp. 33, 34 et 40. London, Rontledge, 1893.
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il appelle impressions sensitives, « impressions

de sensation », les sensations ou perceptions,

et impressions réfléchies, « impressions de

réflexion », les inclinations ou volitions, les

aflections ou émotions. Quant aux idées^ elles

sont pour lui des reproductions aff"aiblies d'im-

pressions ou des souvenirs d'idées antérieures 1).

Les impressions et les idées ont des propriétés

attractives, en vertu desquelles il s'établit entre

elles des liens d'association, sans qu'il faflle

imaginer à cet effet un pouvoir actif qui serait

distinct d'elles.

l)«Je serais bien désireux de demander aux philosophes,

dit Hume, si leur idée de substance dérive d'impressions

de la sensation ou d'impressions de la réflexion ? Si elle

nous est transmise par nos sens, je demanderai par lequel

et de quelle manière ? Si elle est perçue par les yeux, ce

doit être une couleur; un son, si c'est par l'oreille; une

saveur, si c'est par le palais ; et ainsi des autres sens. Mais

personne, je le supposai, n'affirmera que la substance soit

une couleur, ou un son ou bien une saveur. L'idée de substance

doit donc être dérivée d'une impression de la réflexion, si elle

existe réellement. Mais i-es impressions de la réflexion se

résolvent en passions et émotions ; et aucune passion ou

émotion ne peut représenter une substance. Nous n'avons donc

pas une idée de substance distincte de celle d'une collection de

qualités particulières, et nous n'attachons pas à ce mot d'autre

signification lorsque nous l'employons dans nos discours et dans

nos raisonnements. » Huxe. Traité de la Nature humaine,

1^^ partie, section 6.
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La mission de la psychologie est d'étudier

l'organisation progressive des impressions et des

idées, et les lois suivant lesquelles elles doivent

s'associer pour former les synthèses dont le

total s'appelle âme consciente ou esprit.

Dans la psychologie de Hume, l'idéaHsme

est universel: tout ce qui n'est pas l'idée est

inconnaissable. Néanmoins pour Hume, comme
pour ses prédécesseurs, l'idéalisme demeure un

fait ; chez Kant il devient la loi constitutive de

l'esprit humain.

Hume est arrivé à l'idéalisme par voie d'/«-

diidion, Kant y arrive par voie de déduction.

On se souvient que Descartes n'avait voulu

voir dans les mouvements corporels qu'une

cause excitatrice de l'activité de l'âme, tandis

qu'il avait reconnu à l'âme un pouvoir naturel

à même de rendre compte des caractères

distinctifs de la pensée ; Kant reprit à la source

cette idée du rôle essentiel du stijet-âme dans

la production de la connaissance.

A l'occasion des impressions passives de la

sensibilité, le sujet pensant a, dit-il, son mode
propre de réaction ; aux data de l'expérience il

applique ses éléments formels (intuitions, caté-
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gories, idées) et de la S3'nthèse de ces formes

a priori avec les impressions sensibles résulte

le caractère spécial des actes cognitifs. Les
notions de substance et de cause sont le fruit

de pareilles synthèses des catégories de l'enten-

dement avec les phénomènes : elles sont donc
des « fabricamenta mentis >>, des objets fictifs

dont nous ne pouvons affirmer la réalité objec-

tive. — Si les noumènes, même corporels, nous

échappent, à plus forte raison les substances

spirituelles et la réalité de l'Être divin sont

transcendantes, en dehors des prises de la

connaissance humaine.

Voilà donc l'idéalisme étabh inductivement

et déductivement, par voie d'analyse et par voie

de synthèse : il est le fait et la loi de la con-

naissance humaine.

Il régnera désormais en maître dans les

écoles de philosophie. Il s'appellera phénomé-

nisme en France, agnosticisme en Angleterre et

aux États-Unis, mais sous ces noms divers il

n'y a au fond qu'une même doctrine négative

sur l'incapacité foncière de l'esprit humain à

dépasser ses idées subjectives.

L'idéalisme n'est pas, aux yeux de ses

partisans, un système quelconque de philoso-

phie, égal ou supérieur à beaucoup d'autres,
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c'est la conquête suprême de la pensée. Nombre
de nos contemporains se persuadent que Kant a

posé les colonnes d'Hercule de l'esprit humain.

Aussi la métaphysique, le dernier mot de la

philosophie, a-t-elle perdu pour eux sa significa-

tion native. Elle ne désigne plus la science de

ce qui, soit négativement soit positivement,

dépasse l'expérience, mais la science des limites

de rintelHgence humaine, selon ce mot du

philosophe de Kœnigsberg : « Le principal,

peut-être Tunique usage de la philosophie de

la raison pure est, après tout, purement négatif :

car il sert, non pas d'instrument pour enrichir

la connaissance, mais comme discipline pour en

déterminer les limites ; au lieu de découvrir

des vérités, il se borne modestement à prévenir

nos erreurs. »

§ 2. — La genèse du ciiractère positiviste de l'idéalisme.

Nous venons d'assister à la genèse de l'idéa-

lisme contemporain. Il se résume, nous l'avons

vu, dans l'affirmation que l'àme tire d'elle-même

ses pensées sur les choses corporelles, à l'oc-

casion des mouvements des esprits animaux

(Descartes) ; à l'affirmation que l'âme ne connaît

que des idées simples et des collections d'idées
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simples tirées les unes de la sensation, les

autres de la réflexion (Locke) ; à l'affirmation

que toutes les connaissances de l'âme et l'âme

elle-même résultent d'associations d'éléments

psychologiques, sortes d'atomes de la chimie

psychologique, suivant les affinités attractives

de la ressemblance, de la coexistence et de la

succession (Hume) ; enfin, à la négation de la

cognoscibilité de ce qui dépasse le phénomène
(Kant).

L'idéalisme ainsi entendu est-il matérialiste

ou spiritualiste ?

Il n'est nécessairement ni l'un ni l'autre.

Chez Descartes, l'idéalisme était évidemment

spiritualiste ; il n'était pas matérialiste chez

Locke, attendu que celui-ci distinguait deux

sources de connaissances, la sensation et la

réflexion, et l'esprit. Il était spiritualiste à l'excès

chez Berkeley. Enfin il n'était point matérialiste

chez Kant, attendu que le kantisme a inauguré

un mouvement de réaction contre l'empirisme

de Hume et revendiqué contre le philosophe

écossais, la nécessité et l'universalité des prin-

cipes, tout particulièrement du principe de

causalité.

Comment se fait-il donc que l'idéalisme, en

France, en Angleterre, aux États-Unis, comme
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en Allemagne, soit devenu généralement positi-

viste ?

Par positivisme on entend, selon la définition

de Stuart Mill, le système de philosophie qui

n'admet qu'un seul mode de penser, c'est-à-dire

de connaître, le mode de penser positif, c'est-

à-dire le mode de connaître par les sens.

Logiquement, il n'y a pas de connexion

nécessaire entre l'idéalisme et le positivisme.

Supposé que je ne fusse pas en état de con-

naître autre chose que mes idées, encore

resterait-il à s'enquérir de ce que sont ces idées

et d'où elles viennent, si elles sont matérielles

ou spirituelles, si elles viennent uniquement des

sens ou en partie des sens et en partie d'une

source suprasensible.

Historiquement, il n'y a pas, nous venons de

Te voir, un lien de filiation de l'idéalisme au

positivisme.

Comment se fait-il donc que les idéalistes

aient généralement imprimé à leur philosophie

un caractère positiviste ?

Il y a, à ce phénomène assurément curieux»

deux causes, l'une d'ordre historique, l'autre

d'ordre scientifique.

Après Descartes, il s'est développé, parallèle-

ment à l'idéalisme, un courant sensualiste qui

a logiquement abouti au matérialisme : ce fut
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une première cause de l'infiltration du positi-

visme dans la psychologie du xix^ siècle. Nous

en parlerons d'abord.

Nous considérerons ensuite, sous l'article II,

le développement du mécanicisme cartésien et

nous y reconnaîtrons la seconde cause du carac-

tère positiviste que revêt l'idéalisme moderne.

Avant d'aborder ce sujet, nous ferons donc

une étude rapide de l'influence exercée parle

sensualisme sur les allures positivistes de la

psychologie moderne.

*

Par sensualisme on entend la théorie idéo-

logique qui voit dans la sensation la source

unique de toute connaissance.

Le sensualisme n'est pas nécessairement

matérialiste, car on peut admettre que la sensa-

tion est la source unique de nos connaissances,

et maintenir néanmoins qu'il existe un principe

immatériel ayant pour fonction propre de puiser

à cette source les éléments dont Télaboration

produit ce que nous savons.

Condillac professe, dans son Traité des sen-

sationSy que « le jugement, la réflexion, les

passions, toutes les opérations de l'âme en un

mot, ne sont que la sensation même qui se-
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transforme différemment 1). » La sensation est

donc, selon lui, la source unique de toutes nos

connaissances, mais la sensation, pour devenir

idée, doit subir une transformation dont la

nature immatérielle de l'âme peut seule être

Tao^ent. Bien que l'immatérialité de l'âme ne

soit pas répudiée mais, au contraire, affirmée

par le père du sensualisme français, il est aisé

de voir, cependant, qu'elle est chez lui grave-

ment compromise. Si, en effet, le terme de la

<».onnaissance ne dépasse pas la sphère de la

.sensibilité, pourquoi le connaisseur devrait-il

^tre plus qu'un agent purement sensible ?

Locke, avec plus de raison et d'insistance

que Condillac, avait gardé à Tâme un rôle qui

exigeait son immatérialité. A côté des sensa-

tions, en effet, il avait fait une place à < la

réflexion », c'est-à-dire à la connaissance des

opérations de l'âme, et il rapportait cette con-

naissance à un entendement immatériel. Mais,

même dans ces conditions, l'immatérialité de

l'âme devenait précaire. L'insistance mise par

Locke à se différencier du spiritualisme carté-

.sien et à accuser, dans ce but, le rôle prépon-

dérant de la sensation dans notre vie mentale ;

la confusion établie par lui entre la représen-

1) Condillac, Traité des sensations, p. N.
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tation intellectuelle et la représentation sensible^

(]|u'il rangeait indifféremment sous le nom
commun dHdée ou de pensée ; enfin l'hypothèse,

à laquelle il s'arrêtait avec complaisance, d'une

matière qui acquerrait la faculté de penser :

tout cela atténuait singulièrement la distinc-

tion des caractères respectifs de la sensation

et de la pensée, de la matière et de l'esprit, et

facilitait au matérialisme l'accès du domaine de

la psychologie.

Hume fit preuve de plus de décision. Il posa

nettement l'identité du phénomène conscient,

impression ou idée^ et du processus nerveux,

corporel. « A considérer la matière a priori, d.it-\\y.

il faut affirmer que tout est capable de tout... De
ce que nous ne comprenons pas le comment de

l'action causale, il ne suit pas que nous ayons

le droit de la nier. Comprenons-nous l'attrac-

tion ? Et cependant, nous l'admettons.

» Or, de même que le mouvement suit le

mouvement, de même les changements dans la

pensée suivent toujours certains changements

dans les mouvements de la matière.

» Donc nous avons le droit de considérer les

changements matériels qui précèdent constam-

ment la pensée comme cause de la pensée, car

la cause n'est pas autre chose qu'un antécédent

constant. »
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Mais un fait qui a pour cause un changement

matériel n'est pas d'un autre ordre que les faits

matériels.

Il est donc tout naturel d'identifier le fait

conscient ou la pensée avec une modification

nerveuse, laquelle n'est elle-même qu'une ma-

nière d'être de la matière.

Tel est le terrain favorable ({ue rencontrait,

en Angleterre et en France, le mécanicisme de

Descartes.

Parallèlement au spiritualisme exclusif dont

nous avons suivi plus haut l'évolution, la con-

ception mécanique de la nature va désormais

se développer à son tour et imprimer définitive-

ment à l'idéalisme un caractère positiviste.

Nous envisagerons le mécanicisme d'abord

comme conception philosophique, ensuite comme
théorie scientifique.

Pour résoudre le problème de l'union de

l'àme et du corps, de manière à ne pas compro-

mettre, telle qu'il l'entendait, la distinction des

deux substances, Descartes avait logé dans une
portion minime de la substance nerveuse une
âme spirituelle chargée de mouvoir, par l'inter-

médiaire des esprits animaux, les nerfs et les

muscles de l'organisme, et de se mettre ainsi en
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rapport avec le corps et avec le monde extérieur.

En réalité, comme l'âme a le pouvoir de se

former elle-même ses idées ; comme elle ne doit

pas en recevoir l'empreinte du monde extérieur,

ce n'est pas pour expliquer l'origine de nos

idées, que la distinction du corps et d'une âme
et leur mise en présence dans la glande pinéale

se trouvent être nécessaires. A ce point de vue,

l'union de l'âme et du corps est inutile.

L'unique raison d'affirmer la présence d'une

âme immatérielle dans la glande pinéale, c'est

la nécessité d'expliquer l'origine de ces mou-

vements du corps que nous avons conscience

de provoquer nous-mêmes. Le dernier retranche-

ment du spiritualisme cartésien, en face de la

conception mécanique de la nature, est là.

Or, une âme immatérielle est-elle bien néces-

saire pour cela ? Ne serait-il pas possible de

remplacer l'âme immatérielle par la substance

cérébrale elle-même ou, en termes plus géné-

raux, par un agent mécanique ?

Cette hypothèse de l'applicabilité du ma-

térialisme mécaniciste à la direction des mouve-

ments de l'organisme a pour elle, semble-t-il, le

double avantage de Vunité et de la simplicité.

L'esprit humain est porté par la pente de notre

nature à Vunité. Ouoi d'étonnant ? Sa fonction
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t^st d'abstraire et de généraliser. Or, généraliser

c'est apercevoir l'applicabilité d'un même pré-

dicat à un nombre croissant de sujets.

Descartes avait déjà appliqué les prédicats

étendue, figure, mouvement, à tous les êtres

créés, l'âme seule exceptée ; il avait nié qu'il y
eût une diversité réelle entre les phénomènes
corporels des substances minérales, les phéno-

mènes vitaux de la plante, les phénomènes de

la vie animale ; il avait affirmé, par conséquent,

l'identité substantielle de substances aussi

diverses d'apparence que le minéral, le végétal,

l'animal ou le corps humain. Quoi de plus

naturel que de supprimer aussi la diversité entre

les phénomènes de la pensée et les autres

phénomènes de la nature et d'affirmer, par con-

séquent, l'identité foncière des corps et de

l'âme pensante ? Ne serait-ce pas le parachève-

ment tout indiqué de la synthèse de l'univers ?

Pourquoi Descartes a-t-il « cousu - une âme
au corps humain ? se demande La Mettrie, qui

se disait volontiers cartésien. Pour des motifs

extrinsèques, répond-il, pour ne pas déplaire

au clergé. Car, à regarder les choses en elles-

mêmes, l'affirmation d'une âme humaine imma-

térielle ne se justifie pas, dit-il, dans la psy-

chologie cartésienne. Si l'on peut admettre la
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plante-machine, l'animal-machine, pourquoi pas

aussi l'homme-machine ?

Sans doute, l'induction de La Mettrie n'est pas

logique. Il y a, en faveur de l'immatérialité de

l'âme pensante, des raisons intrinsèques diffé-

rentes de celles qui militent en faveur de l'irré-

ductibilité de la plante et de l'animal à de sim-

ples mécanismes. Mais il n'en est pas moins vrai

que Descartes a renversé, sauf une, toutes les

barrières qui s'opposaient à l'invasion du maté-

rialisme mécaniciste, et par là même préparé les

esprits à franchir le dernier obstacle.

La simplicité est un second avantage de

l'hypothèse mécaniciste : la substitution d'un

agent matériel à l'âme immatérielle de Des-

cartes permet, en effet, d'échapper à plusieurs

difficultés que les principes du philosophe

français rendaient insolubles.

Descartes loge l'âme immatérielle dans la

glande pinéale, pour lui faire commander de là

les mouvements du corps.

Or, le mode d'existence^ dans la substance

cérébrale, d'une âme dont la nature est de

penser, est contradictoire. La pensée, comme
telle, n'est attachée à aucun lieu ; une substance

pensante, en tant que telle, n'est donc localisée

nulle part. Aussi avons-nous entendu Descartes

I
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(lire à la princesse Elisabeth que Ton doit se

figurer l'âme douée d'une extension autre que

celle de la matière, attendu que cellâhci exclut du

lieu où elle est toute autre extension de corps,

tandis que celle-là ne l'exclut point.

De même le mode d'opération de l'âme pen-

sante pour produire les mouvements de l'or-

ganisme implique contradiction. En effet,

d'après les principes mêmes de la mécanique

cartésienne, le mouvement seul peut, en qualité

de cause seconde, engendrer un mouvement.

Or, un mouvement est, par définition, le change-

ment de position d'un mobile ou des parties

d'un mobile, c'est-à-dire un changement de

figure ; mais un changement de figure n'est

possible que dans un corps étendu. Donc seul

un corps étendu est capable de produire un

mouvement et, par conséquent, l'âme, dont

l'attribut exclut l'étendue, est incapable de

produire un mouvement.

Au surplus, la quantité de mouvement est

invariable dans l'univers. Or, de deux choses

l'une : ou la mise en mouvement du corps

humain par l'âme serait due à une production

de mouvement sans perte équivalente, et alors

la quantité de mouvement de l'univers varierait ;

ou cette mise en mouvement serait due à la

production d'un mouvement avec perte équi-



76 i/évolution i>e la psycholot.ie cartésienae

valente de mouvement chez le moteur, et alors

le moteur, supposé capable de perdre du mouve-

ment, ne pourrait être que matériel. Donc, à

moins de renverser ce principe fondamental de

la physique de Descartes, la constance de la

quantité de mouvement de l'univers, il faut nier

l'immatérialité de l'âme humaine.

Sans doute, on essaiera d'échapper à cette

dernière conséquence. Clerselier, un cartésien,

l'avait tenté. Il est vrai, disait-il, que pour

produire un mouvement dans le corps, il fau-

drait créer un mouvement ; mais l'âme ne doit

pas, strictement parlant, produire les mouve-

ments du corps, elle n'a qu'à les diriger.

Supposé même, ce qui n'est pas exact, que

le pouvoir de l'âme sur les mouvements de

l'organisme fût exclusivement directif, encore

la réponse de Clerselier serait-elle une vaine

échappatoire. En effet, en vertu de la loi

d'inertie, tout corps en mouvement conserve

fatalement le mouvement rectiligne, aussi long-

temps qu'une force contraire ne change pas sa

direction. Donc, pour changer la direction d'un

mobile, aussi bien que pour le faire passer du

repos au mouvement, il faut une action méca-

nique. Donc l'âme ne peut diriger les mouve-

ments du corps qu'à la condition de produire

des effets mécaniques. Dès lors, le dilemme de
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tantôt revient : ou l'âme produit de l'énergie

mécanique sans en consommer, et alors la

somme des énergies de l'univers augmente ;

ou elle consomme l'équivalent de ce qu'elle

produit, et alors elle est d'une nature, non point

immatérielle, mais mécanique 1).

Résumons cet exposé philosophique du méca-

nicisme et concluons :

Le sensualisme avait préparé les esprits à

l'identification du phénomène nerveux et du

phénomène de conscience ; Hume avait prétendu

que cette identification ne présente rien d'im-

possible en elle-même et se trouve, au contraire,

réclamée par la conjonction constante des modi-

fications nerveuses et de nos pensées.

Or, voici que, d'autre part, par besoin d'unité

et pour échapper aux difficultés soulevées par

le mode de présence et d'opération d'une âme
immatérielle dans la glande pinéale, on tend

à remplacer l'âme par une substance capable

d'occuper un lieu et d'être une source d'énergies

mécaniques.

L'âme pensante se trouve ainsi naturellement

rabaissée aux conditions de la matière, et sou-

mise, à ce titre, aux lois de la mécanique.

I) Nous n'avons pas à proposer de solution à cette difficulté :

car, pour l'heure, notre seul but est de suivre l'évolution des

idées cartésiennes.
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Mais la conscience proteste contre les Défla-

tions brutales du matérialisme : de là l'effort

pour envelopper d'une ignorance voulue le pro-

blème de la nature de la pensée et de l'âme

pensante ; de cet eifort naîtra le positivisme.

Jusqu'à présent nous avons considéré le

mécanicisme comme conception philosophique
;

restreint par Descartes aux substances végétales

et animales, il a fini par s'étendre, sous la poussée

de ses disciples, à la nature humaine elle-même.

Le mécanicisme ainsi entendu pouvait invo-

quer en sa faveur l'unité de sa conception
;
par

sa simplicité, il supprimait les difficultés inso-

lubles auxquelles avait donné naissance l'in-

fluence attribuée à une âme immatérielle sur les

mouvements du corps dans la psychologie de

Descartes ; mais il n'en demeurait pas moins

une simple hypothèse philosophique.

Au point de vue plus restreint de la phy-

sique, le mécanicisme cartésien ne dépassait pas

non plus les limites de l'hypothèse.

En effet, la réduction de tous les phénomènes

de la nature matérielle au mouvement était à

peine étayée par Descartes d'un commencement
d'observation.
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Et l'affirmation de la conservation du mouve-

ment total de l'univers n'était, chez le grand

novateur français, qu'une vue déductive, tirée

de l'immutabilité de l'Être divin.

Donc, philosophiquement et scientifiquement,

le mécanicisme n'était jusqu'à Descartes qu'une

h\'pothèse ; il manquait de base expérimentale.

Le progrès des sciences ne va-t-il pas la lui

fournir ?

Le mécanicisme se ramène, on s'en souvient,

à ces deux propositions :

Les phénomènes du monde corporel, sinon

tous les phénomènes de l'univers, sont des

modes de mouvement.

Il n'existe dans la nature que des causes

efficientes ; il n'y a point de causes finales.

Or ces deux propositions ont paru trouver

dans les progrès merveilleux réalisés par les

sciences depuis un siècle, une base expéri-

mentale.

D'abord, la physiologie ramène les phéno-

mènes en apparence les plus mystérieux de la

vie à des manifestations physico-chimiques, et

permet d'étendre au règne de la vie l'interpré-

tation mécanique déjà admise pour les corps

inorganisés.

Ensuite, Lavoisier prouve expérimentalement
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la conservation de la matière pondérale à tra-

vers les réactions de la chimie. « Rien ne se

crée, rien ne se perd. »

La thennodynamique montre que le calorique

n'est pas un fluide indestructible et intransfor-

mable, comme l'avait pensé Newton, mais qu'il

peut se consommer en produisant du travail et

être engendré par la force vive d'un corps en

mouvement. On détermine ce qu'il faut dépenser

de chaleur pour produire une unité de travail

et, inversement, ce qu'il faut dépenser de travail

mécanique pour produire une unité de chaleur,

et l'on arrive ainsi à établir un rapport d'équi-

valence entre la chaleur et l'énergie mécanique-

Mayer, Clausius, Joule, Helmholiz ont décou-

vert approximativement, en effet, l'équivalent

mécanique de la chaleur ou l'équivalent calori-

fique du travail ; Weber et Helmholtz, l'équi-

valent mécanique de l'électricité.

La thermodynamique et l'électrodynamique

conduisent donc à cette conclusion générale :

Si nous voulons comprendre sous le nom
d'énergie, la force vive, le travail, la chaleur,^

l'électricité et, plus généralement, toutes les

forces mécaniques, physiques et chimiques de la

nature, l'expérience autorise l'affirmation que

toutes les énergies corporelles ont un équivalent

mécanique ; lorsqu'elles se remplacent les unes
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les autres, c'est suivant une loi d'équivalence
;

donc, à considérer ces énergies dans leur

ensemble, abstraction faite de toute force

étrangère au s3'stème, il est permis de dire que

le jeu de la nature n'altère pas la quantité

d'énergie de l'ensemble, en un mot, que la

somme des énergies de l'univers reste invariable.

Et en réunissant en une seule formule le

principe de Lavoisier et le principe de Mayer,

on pourra dire : « La somme des énergies de

l'univers est invariable, comme la somme des

masses des particules matérielles qui le con-

stituent. »

Il n'en fallait pas davantage, scmble-t-il^ pour

se persuader que le mécanicisme est assis sur

une base expérimentale et pour ériger le premier

point de doctrine du système en théorie scienti-

fique.

Pourrait-on de même abriter sous le couvert

de la science la négation des causes finales ?

Les railleries de Bacon, autant que la physique

cartésienne, avaient jeté le discrédit sur la téléo-

logie. Selon l'empiriste anglais, l'expérience est

le seul moyen de connaître la nature, et l'expé-

rience n'atteint que des causes efficientes. La

recherche des causes finales serait donc un jeu

stérile, indigne de la science.

6



82 l'évolution de l\ psychologie cartésien?«e

Mais, supposé que l'étude des causes finales

fût bannie de la physique, ne s'impose-t-elle pas

néanmoins aux sciences biologiques ?

Les organismes vivants et les instincts ani-

maux ne fournissent-ils pas des preuves évi-

dentes de finalité ?

Ch. Darwin a tenté, on le sait, une explica-

tion toute mécanique de l'origine des espèces

et du développement de l'instinct.

Selon le naturaliste anglais, le milieu modifie

accidentellement les organes ; l'organe engendre

la fonction ; la fonction à son tour réagit

sur l'organe et retentit dans tout l'organisme,

en sorte que la formation et les transformations

de tous les organismes relèvent exclusivement

•d'influences accidentelles, dues au hasard.

De même, pense Darwin, l'action engendre

l'habitude et l'habitude engendre l'instinct.

On sait que le darwinisme parvint à se faire

accepter de la plupart des naturalistes.

Le prestige qui s'attachait aux découvertes

de la thermodynamique et de l'électrodynamique

et à l'œuvre géniale de Ch. Darwin, donna donc

aux deux dogmes essentiels du mécanicisme

physique et biologique les apparences au moins

d'une théorie scientifique.
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La physique cartésienne a supprimé 'les

causes finales du domaine de la nature inorga-

nisée et réduit l'étude de celle-ci à un chapitre

de mécanique. Les travaux de Darwin ont eu

pour caractère général de supprimer la finalité

dans le domaine de la vie, facilitant ainsi l'ex-

tension, aux êtres vivants des deux règnes, de;

la conception positive de la nature. N'y aurait-il

pas possibilité d'universaliser cette conception

en réduisant les faits historiques et les faits

sociaux à des phénomènes naturels que la phy-

sique engloberait dans ses lois générales ? •
î

La « conception positive » universelle de lâ'

nature a pour auteur Auguste Comte 1). Hanté

par les idées générales du développement pro-

gressif de l'humanité, l'ancien secrétaire de Saint-

Simon se représente l'histoire de l'esprit humain

comme une marche en avant, d'un état • théo-

logique à un état métaphysique et de celiii'-ci

à un état exclusivement scientifique ou positif.

A l'origine, croit-il, l'humanité ne veut voir

(jue des causes extranaturelles aux phénomèriés ;'

d'un bond, l'esprit humain va du fait grossière-'

ment aperçu à la cause surnaturelle qui, par

une action directe et continue, le produit et'

! :• .i i » . .u :'M.' !

1) Cfr. M. Defournv. Im sociologie positiviste. A. Comte,

Louvain, 1902. . • ;
. . >
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le dirige. L'idéal du système théologique est

l'explication des choses par l'action d'un être

unique que l'on décore du nom de Providence.

Lorsque par une modification, du reste secon-

daire, on convertit le Dieu-Providence en une

multiplicité de forces abstraites capables d'en-

gendrer les phénomènes, on entre dans la phase

métaphysique.

La métaphysique, pas plus que la théologie,

n'explique rien ; l'une et l'autre visent à con-

naître les causes qui sont en dehors de notre

portée ; elles remplacent les observations posi-

tives auxquelles notre constitution naturelle

nous fait une loi de nous résigner, par des

chevauchées vagabondes dans le domaine de la

fiction ou de l'abstraction.

* Enfin, dans l'état positif, l'esprit humain,

reconnaissant l'impossibilité d'obtenir des no-

tions absolues, renonce à chercher l'origine et

la destination de l'univers et à connaître les

causes intimes des phénomènes, pour s'attacher

uniquement à découvrir, par l'usage combiné

du raisonnement et de l'observation, leurs lois

effectives, c'est-à-dire leurs relations invariables

de succession et de similitude. L'explication

des faits, réduite alors à ses termes réels, n'est

plus désormais que la liaison établie entre les

divers phénomènes particuliers et quelques faits
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<:;énéraux, dont les progrès de la science tendent

de plus en plus à diminuer le nombre » 1).

Auguste Comte se persuade que cette loi

d'évolution qu'il prête à l'histoire se vérifie dans

la vie individuelle d'un chacun. Chacun de nous

aurait été « théologien dans son enfance, méta-

physicien dans sa jeunesse, et physicien dans sa

virilité » 2).

L'esprit humain est aujourd'hui en plein dans

sa phase positive, la dernière, celle au delà de

laquelle il n'y a pas mieux à espérer.

En efifet, les théories de Laplace et de New-
ton nous montrent la succession et l'uniformité

de tous les phénomènes astronomiques et phy-

siques ;
« la loi de la gravitation newtonienne

nous montre, d'un côté, toute l'immense variété

des faits astronomiques, comme n'étant qu'un

seul et même fait envisagé sous divers points

de vue : la tendance constante de toutes les

molécules les unes vers les autres en raison

directe de leurs masses, et en raison inverse

des carrés de leurs distances ; tandis que, d'un

autre côté, ce fait général nous est présenté

comme une simple extension d'un phénomène
qui nous est éminemment familier, et que, par

1) Cours de PhUosophie positive, première leçon, pp. 4-5.

2) Ibid., p. 7.



86 l'évolutiqn de la psychologie cartésienne

cela seul, nous regardons comme parfaitement

connu, la pesanteur des corps à la surface de la

terre 3 1). De plus, on entrevoit le moment
où la chimie et la physiologie relieront leur

objet aux autres branches du savoir. Il reste-

rait alors un desideratum à poursuivre. Après

avoir fondé la physique céleste, la physique

terrestre, soit mécanique, soit chimique ; la ph}-

sique organique, soit végétale, soit animale, il

resterait à fonder la physique sociale. « C'est la

seule lacune qui reste à combler pour achever

de constituer la philosophie positive » 2).

A. Comte se flatte de l'espoir de combler cette

lacune et d'universaliser ainsi la conception

positive du savoir. « Tel est, dit-il, le premier

but du cours que j'inaugure, son but spécial. »

Non pas, notons-le bien, que d'après A. Comte
la philosophie positive ait pour mission de for-

mer une de ces synthèses universelles, comme
en tentera plus tard H. Spencer, où « tous les

phénomènes sont considérés comme des effets

d'un principe unique, comme assujettis à une

seule et même loi... Je crois que les moyens de

l'esprit humain sont trop faibles et l'univers

trop compliqué pour qu'une telle perfection

1) Cours àe PhUosopJiie positive, pp. H- 15.

2) Jbid., p. 22.
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scientifique soit jamais à notre portée... Dan.s

tous les cas, il me semble évident que, vu l'état

présent de nos connaissances, nous en sommes
encore beaucoup trop loin pour que de telles

tentatives puissent être raisonnables avant un

laps de temps considérable » 1).

L'ambition du fondateur du positivisme ne

va pas au delà des faits d'observation. Sous ce

rapport, le mot philosophie positive, choisi par

lui pour désigner l'objectif suprême de ses tra-

vaux, n'est pas heureux. Ce mot éveille trop

naturellement l'idée d'une connaissance autre

que celle de la science positive. Or, pour

A. Comte, la philosophie n'est que la physique

poussée aux limites extrêmes de sa généralité.

« Si on pouvait espérer parvenir un jour, écrit-il,

à cette explication universelle — qu'il venait de

qualifier d'éminemment chimérique, — ce ne

pourrait être qu'en rattachant tous les phéno-

mènes naturels à la loi positive la plus générale

que nous connaissions, la loi de la gravitation,

qui lie déjà tous les phénomènes astronomiques

à une partie de ceux de la ph^'sique terrestre » 2).

La première condition de la formation de la

philosophie positive, c'est la division du travail.

1) Cours de Philosophie positive, p. 53.

2)Ibid., p. 54.
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Mais cette division, si nécessaire qu'elle soit,

engendre des inconvénients graves auxquels,

dans la mesure du possible, il faut remédier.

Il est à craindre que, à force de se spécia-

liser, l'esprit humain ne finisse par se perdre

dans les travaux de détail. Il est donc néces-

saire de recourir à un nouvel ordre d'études

pour prévenir la dispersion des conceptions

humaines. Nous ne pouvons cependant songer

à revenir à la conception antique d'après laquelle

chaque intelligence pouvait avoir la prétention

d'embrasser l'ensemble des connaissances ; ce

serait faire rétrograder l'esprit humain. « Le
véritable moyen d'enrayer les fâcheux effets

d'une spécialisation à outrance consiste, au

contraire, dans le perfectionnement de la divi-

sion du travail elle-même. Il suffit, en effet, de

faire de l'étude des généralités scientifiques une

grande spécialité de plus » 1).

1) « Qu'une classe nouvelle de savants, préparés par une

éducation convenable, sans se livrer à la culture spéciale d'aucune

branche particulière de la philosophie naturelle, s'occupe urtique-

ment, en considérant les diverses sciences positives dans leur

état actuel, à déterminer exactement l'esprit de chacune d'elles,

à découvrir leurs relations et leur enchaînement, à résumer,

s'il est possible, tous leurs principes propres en un moindre

nombre de principes communs, en se conformant sans cesse

aux maximes fondamentales de la méthode positive. Qu'en

même temps, les autres savants, avant de se livrer à leurs
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Le rôle nouveau de la philosophie se trouve

donc nettement défini. Les phénomènes natu-

rels sont seuls accessibles à l'esprit humain. Or
les phénomènes naturels sont ceux qui dépendent

d'une matière et d'une force, et nous ne connais-

spécialités respectives, soient rendus aptes désormais, par une

éducation portant sur l'ensemble des connaissances positives,

à profiter immédiatement des lumières répandues par ces savants

voués à l'étude des généralités, et réciproquement à rectifier

leurs résultats, état de choses dont les savants actuels se

rapprochent visiblement de jour en jour. Ces deux grandes

conditions une fois remplies, et il est évident qu'elles peuvent

l'être, la division du travail dans les sciences sera poussée, sans

aucun danger, aussi loin que le développement des divers

ordres de connaissances l'exigera. Une classe distincte, incessam-

ment contrôlée par toutes les autres, ayant pour fonction propre

et permanente de lier chaque nouvelle découverte particulière

au système général, on n'aura plus à craindre qu'une trop grande

attention donnée aux détails empêche jamais d'apercevoir

l'ensemble. En un mot, l'organisation moderne du monde savant

sera dès lors complètement fondée, et n'aura qu'à se développer

indéfiniment, en conservant toujours le même caractère.

» Former ainsi de l'élude des généralités scientifiques une

section distincte du grand travail intellectuel, c'est simplement

étendre l'application du même principe de division qui a succes-

sivement séparé les diverses spécialités ; car, tant que les diffé-

rentes sciences positives ont été peu développées, leurs relations

mutuelles ne pouvaient avoir assez d'importance pour donner

lieu, au moins d'une manière permanente, à une classe particu-

lière de travaux, et en même temps la nécessité de cette nouvelle

étude était bien moins urgente. Mais aujourd'hui, chacune des

sciences a pris séparément assez d'extension pour que l'examen

de leurs rapports mutuels puisse donner lieu à des travaux suivis,
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sons pas d'autre espèce de phénomènes 1). La
science positive est donc exclusivement l'étude

des phénomènes matériels et des lois qui les

régissent 2). Et la philosophie positive ne peut

être que la recherche des plus hautes généra-

lités scientifiques.

Des causes, finales ou efficientes, de la nature

en même temps que ce nouvel ordre détudes devient indispen-

sable pour prévenir la dispersion des conceptions humr.ines. >

A. Comte, oiiv. cit., pp. 30-31.

1) « Comment définirons-nous le savoir humain ? Nous le

définirons l'étude des forces qui appartiennent à la matière, et

des conditions ou lois qui régissent ces forces. Nous ne con-

naissons que la matière et ses forces ou propriétés ; nous ne

connaissons ni matière sans propriétés ou forces, ni forces ou

propriétés sans matière. Quand nous avons découvert un fait

général dans quelqu'une de ces forces ou propriétés, nous disons

que nous sommes en possession dune loi, et cette loi devient

aussitôt pour nous une puissance mentale et une puissance

matérielle ; une puissance mentale, car elle se transforme dans

l'esprit en instrument de logique ; une puissance matérielle, car

elle se transforme dans nos mains en moyen de diriger les

forces naturelles... Dans l'histoire, la matière, \t substratum,

est le genre humain, partagé en sociétés ; la force est représentée

par les aptitudes qui sont inhérentes aux sociétés et dont le

fondement est cette condition, que les notions scientifiques sont

accumulables. Tant que cela n'est pas reconnu, l'histoire ne

parait pas un phénomène naturel ; on en connaît le substratum,

qui est le genre humain ; on n'en connaît pas la force, qui en

fait l'évolution. » Littré, Aug. Comte et la philosophie positive,.

p. 42. Paris, Hachette, 1864.

2) AuG. CojwTE, ouv. cit., p. 43.
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des choses et de leurs propriétés, il ne peut plus

être question. « Toutes les sciences devenues

positives, écrit Littré, renoncent à rechercher

l'essence des choses et leurs propriétés, les

causes premières et les causes finales, c'est-

à-dire ce qu'on nomme en métaphysique Vab-

solu. La philosophie positive, qui est leur fille,

y renonce comme elles. Les philosophes passés

auraient regardé comme une chimère une philo-

sophie qui ne s'occupât point de l'absolu
;

aujourd'hui, on doit regarder, et Ton commence
à regarder comme une chimère, une philosophie

qui n'est pas tout entière dans le relatif. Telle

est l'immense révolution mentale qui est l'œuvre

de M. Comte. »

L'unique moyen de connaissance est d'ailleurs

l'observation extérieure. « La contemplation

directe de l'esprit par lui-même est une pure

illusion » 1). La raison de cette impossibilité

pour le sujet de s'observer lui-même, c'est que

le sujet — M. Comte postule cette assertion a

priori— ne peut être qu'un organe corporel. Or,

un organe corporel ne peut se connaître lui-

même. « L'individu pensant ne saurait se par-

tager en deux, dont l'un raisonnerait, tandis

que l'autre regarderait raisonner. L'organe

1) P. 35.
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observé et Torgane observateur étant, dans ce

cas, identiques, comment l'observation pourrait-

elle avoir lieu ? > 1)

On le voit, la philosophie d'Auguste Comte
est bien, dans toute sa netteté et toute son am-

pleur, la conception positiviste que nous voyons

partout attachée aux flancs de l'idéalisme dans

les philosophies contemporaines.

Que sont ces philosophies ? Comment l'idéa-

lisme, le mécanicisme, le positivisme s'y trou-

vent-ils fusionnés ?

Pour répondre à cette question, interrogeons

la pensée des maîtres de la psychologie con-

temporaine et consultons l'état des études phi-

losophiques à l'heure présente.

1) P. 36.



CHAPITRE III.

La psychologie contemporaine.

ARTICLE PREMIER.

Insuffisance de l'idéalisme positiriste

pour la solution

des problèmes fondamentaux de la psychologie..

En vain essaie-t-on de se persuader que la

recherche de l'absolu est une chimère ; la con-

science humaine affirme invinciblement le nou-

mène par delà le phénomène, un mobile anté-

rieur au mouvement, le moi pensant par delà

l'événement fugitif de la pensée.

Le « physique » et le « mental » se dressent en

face l'un de l'autre sous le regard de l'esprit :

vainement cherche-t-on à les identifier ; vaine-

ment affirme-t-on que le fait nerveux et l'acte

conscient sont les deux aspects, l'un externe,

l'autre interne d'un même phénomène, expri-

mable en termes de mécanique ; la conscience
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est rebelle à cette identification forcée et répudie

pareil langage.

Le mouvement a pour propriétés sa vitesse et

sa direction ; la pensée a pour propriété d'être

représentative
; y a-t-il rien de commun entre

celle-ci et celles-là ?

Faire de la conscience la face interne d'un

phénomène qui, vu du dehors, serait un phé-

nomène nerveux, n'est-ce pas reconnaître le

caractère essentiel^lement irréductible du fait

conscient ? Car, apparemment, ce n'est pas chose

indifférente pour un phénomène mécanique,

physique ou chimicjué, d'avoir ou de n'avoir pas

un dedans et un dehors, une face interne et une

face externe. Telle réaction chimique qui s'opère

dans un laboratoire de chimie biologique relève

exclusivement de l'observation extérieure ; la

même réaction, lorsqu'elle a pour sièg^ une

substance nerveuse, suscite une représentation

consciente ; n'est-il pas manifeste qu'il y a dans

le second cas quelque chose d'autre que dans le

premier ; une propriété hyperphysique, hyper-

mécanique, à laquelle nous faisons bien de

donner un nom propre en l'appelant consciente,

psychique ou mentale ?

Mais, dira-t-on, ne pourrait-on pas supposer

un aspect mental à tous les phénomènes phy-

siques ? Le mental serait un aspect essentiel
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-et universel, toujours parallèle à l'aspect phy-

sique, comme le convexe est toujours doublé

du concave. On éviterait ainsi, dit A. Fouillée,

ce coup de théâtre miraculeux qui fait subite-

ment « apparaître » le sentiment parmi les

résultats de l'évolution physique.

Vaine échappatoire. La supposition arbitraire

que le mental est partout, n'explique pas pour-

quoi ni comment il est quelque part. Si le

double as{)ect n'est pas réductible à l'unité

mécanique chez l'animal et chez l'homme, à

plus forte raison n'est-il pas réductible à l'unité

dans l'universalité des êtres de la nature.

Aussi bien, au-dessus du phénomène général

de la connaissance, commun à l'homme et à

l'animal, que l'on appelle improprement « con-

science » ou < pensée », il y a la pensée et la

conscience proprement dites, celles qui, à raison

de leur caractère abstrait, dominent toute exis-

tence concrète, toute localisation exclusive dans

l'espace, toute fixation dans le temps. Or, un
phénomène mécanique ne peut être qu'une

manière d'être d'un mobile concret, attachée

déterminément à tel endroit de l'espace, se

déroulant à tel moment de la durée. La pensée

n'est donc pas identifiable avec un phénomène
mécanique.

Les événements physiques sont adéquate-
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ment déterminés par leurs antécédents maté-

riels. Or, la conscience atteste qu'il s'accomplit

en nous des actes dont les antécédents matériels

ne sont pas la raison déterminante adéquate
;

l'humanité les appelle des actes libres. L'acte

libre n'est donc pas de même nature qu'un phé-

nomène mécanique.

On se souvient de l'objection de Hume :

Nous ne comprenons pas, disait-il, que l'attrac-

tion de la terre cause la chute d'un corps, et

cependant le fait est là et nous l'acceptons.

Pourquoi le corps ne pourrait-il pas être cause

de pensée aussi bien que de mouvement ?

La pensée est, d'ailleurs, toujours accom-

pagnée d'une modification nerveuse ; or, la

causalité n'est qu'une conjonction constante
;

n'est-il pas, dès lors, rationnel de penser et

légitime d'affirmer que la modification nerveuse

est cause de la pensée ?

Sans doute, répliquerons-nous, la nature in-

time de l'attraction ne nous est pas connue
;

il nous serait impossible de dire avec assurance

comment la terre attire les corps et les fait

tomber. Aussi Newton parlait-il du phénomène

de la chute des corps avec la circonspection du

savant, conscient des limites de son savoir : les

corps tombent, disait-il, comme si la terre les

attirait. La loi de l'attraction exprime donc la
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conjonction de deux phénomènes, la chute des

corps et la présence de la masse de notre globe,

et la dépendance du premier phénomène à

l'égard du second ; elle ne doit rien exprimer

au delà.

Si nous étions au sein de la masse attirante

et que nous eussions conscience d'attirer, vrai-

semblablement nous serions capables d'en dire

davantage ; la notion d'attraction ferait l'objet

d'un rapprochement avec la notion du mouve-

ment des corps attirés, et la conscience décide-

rait s'il y a ou s'il n'y a pas compatibilité entre

elles.

• Or, nous sommes au sein de la réalité qui

connaît, pense, décide en liberté ; nous sommes
cette réalité même et nous nous voyons con-

naître, penser, prendre des décisions libres.

Nous sommes donc en droit et en mesure de

nous demander si les attributs du phénomène
corporel et ceux de la pensée s'identifient ou

s'excluent. Puisque nous les voyons s'exclure,

nous méconnaîtrions les protestations de la con-

science, si nous nous avisions de les déclarer

identiques.

"La chute des corps est donc un fait ; la pré-

sence de la terre en est un autre ; l'observateur

constate une dépendance du premier au second,

7
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et l'appelle attraction. L'esprit ne voit aucune

raison de contester ni ce fait ni cette appella-

tion ; il les accepte donc l'un et l'autre sans y
contredire.

Mais lorsque l'on met la pensée en présence

d'une modification nerveuse, d'ordre mécanique,

physique ou chimique, et que l'on prétend

dépasser l'affirmation de cette présence réci-

proque, pour dire que les deux phénomènes

n'en font qu'un, une pensée aux attributs méca-

niques ou un phénomène mécanique doté des

attributs de la pensée, l'esprit se refuse invinci-

blement, au nom des principes de contradiction

et de raison suffisante, à cette identification

qu'il juge impossible.

Le fait d'observation dont Hume se réclame

ne justifie pas sa conclusion. Oui, la modifica-

tion nerveuse est en connexion constante avec

la pensée.

Mais de quelle nature est cette connexion ?

L'état de la substance nerveuse est-il la pensée,

la raison formelle du phénomène, ou n'en est-il

qu'une condition, plus rigoureusement, une

cause efficiente partielle, insuffisante sans le

concours d'un principe supérieur ?

A première vue, il peut sembler que les deux

explications soient également possibles.
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Mais la réflexion fait voir dans la pensée des

caractères qui heurtent la première hypothèse
;

la seconde est donc la seule qui soit admissible,

parce que seule elle s'harmonise avec l'intégra-

lité des faits.

L'essai d'identification tenté par Hume est à

rejeter. La distinction essentielle entre les phé-

nomènes « conscients » et les phénomènes
corporels apparaît de plus en plus manifeste,

à mesure que l'idéalisme et le mécanicisme

poursuivent leur développement parallèle.

Aussi des esprits indépendants de premier

ordre, savants et philosophes, affirment-ils expres-

sément l'insuffisance du mécanicisme comme
solution des problèmes psychologiques.

On se rappelle le fameux discours de Dubois-

Reymond au Congrès général des naturalistes

à Leipzig, en 1872 :

« Aucun arrangement, dîsait-ii, aucun mouvement
imaginable des particules matôriell(;s ne peut nous

aider à comprendre le domaine de la conscience...

Quelle connexion pourrait-on hion imaginer entre

des mouvements déterminés d'atomes déterminés

<lans mon cerveau, et des fail:> primitifs, indéfinis-

sables mais indéniables comme cr^ïiix-ci : j'éprouve de

ia douleur, j'éprouve du plaisir ; je goûte du sucré,

je sens le parfum d'une rose, j'eutcnds le son des
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orgues, je vois du rouge? Il est cependant absolu-

ment et à tout jamais inconcevable qu'il ne soit pas

indifterent à des atomes de carbone, d'hydrogène,

d'azote, d'oxygène, etc. d'être maintenant, d'avoir

été précédemment, ou d'être à l'avenir dans telles

ou telles conditions déterminées de position ou do

mouvement... Il est donc radicalement impossible

d'expliquer au moyen de n'importe quelle combinaison

mécanique, pourquoi un accord de diapason me fait

plaisir, pourquoi au contraire le contact d'un fer

chaud me fait mal. Aucun penseur ne pourrait, au

nom de la connaissance « astronomique » de l'événe*

ment matériel dans les deux cas, prédire quel sera le

processus agréable et lequel sera désagréable... Qu'il

soit complètement impossible aujourd'hui et (ju'il

doive demeurer i» jamais impossible de comprendre

les processus « spirituels », à l'aide de la mécanique

des atomes du cerveau, c'est ime vérité qui n'exig<'

pas d'explication » 1).

Les philosophes qui tiennent, à l'heure pré-

sente, en France, en Angleterre, en Allemagne,

la tête du mouvement philosophique, protestent

avec énergie contre l'identification de la ma-

tière et de la pensée.

1) Dubois-Reymond, Die Grenzen des Naturerkennens, S. 37.

6. Aufl. Leipzig, 1884.
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(t Les systèmes qui veulent tout réduire à des

'quantités ci à des rapports entre les quantités sont

chimériques, écrit A. Fouillée.

» Sous son aspect quantitatif, le monde semble se

résoudre en une combinaison objective de mouve-

jnents ; sous son aspect qualitatif, le monde semble

se résoudre en une série subjective de sensations ;

mais la qualité ne peut être le résultat d'une simple

<litrérence dans le nombre et la position d'unités qua-

litaliv(nnent égales ou encore qualitativement nulles ;

^'lle ne peut être une simple forme de la quantité :

c'est au contraire la quantité elle-même qui est une

espèce de qualité primitive >» 1).

Et ailleurs, parlant des tentatives de synthèse

mécanique de Herbert Spencer, le même auteur

écrit :

(( (l(>tte hypothèse c\plique le cours des événe-

meuls rosmi(jues en termes matériels, — atomes,

njouvements, forces, répulsions, attractions, etc., —
jusqu'à un certain point ù partir du(piel la langue

matérialiste fait défaut ; alors survient le mental

(sensations, sentiments, etc.), comme nécessaire pour

d'autres explications. Le philosophe se trouve donc

obligé de commencer ses explications avec un seul

aspect, et de finir avec deux. C'est ce que fait Spencer

I) L'évolutionnisme des idées-forces, Liv. II, cli. ill, § 1. Cfr.

La Liberté et le Déterminisme, 2^ partie, cti. VII.
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dans ses Premiers principes et dans sa Biologie. La

nature, d'abord une, se double et prend deux faces^

quand l'animal apparaît. Comment ce second aspect

a-t-il pu se produire ? Comment au pur inconscient a

pu se surajouter un rayon de conscience ? Est-ce d'eu

haut qu'est descendu ce rayon, qui éclaire la marcli(!

des choses sans servir à la modifler? Kt comment la

nécessité a-t-elle pu ainsi aboutir ;'i produire du

superflu? La réponse est d'autant plus impossible,

que Spencer considère la conscience comme d'un tout

autre ordre et d'une tout autre sphère que le mouve-

ment ; lui-même avoue que la pensée ne peut et no

pourra jamais se déduire du mouvement, que nous

pourrions connaître tous les mouvements présents,

passés et à venir de l'univers, sans en déduire la

pensée. S'il en est ainsi, le mental ne pouvait être

impliqué dans des facteurs qui, par hypothèse,

étaient tout mécaniques ; et il n'a pu davantag<' «'-tre

effet de causes par rapport auxquelles il est impos-

sible de montrer sa dépendance. Dès lors, quand

vous voyez » apparaître » le sentiment parmi les

résultats de l'évolution physique, antérieurement

insensible, vous devez comprendre que les limites de

vos facteurs primitifs ont été dépassées. Vous êtes

obligé de reconnaître parmi vos facteurs précédents

plus que vous ne supposiez. Spencer au nombre de

ses données initiales, a placé seulement les « attrac-

tions et répulsions moléculaires » ; il décrit toute

l'évolution de la biologie avec Ces seuls termes maté-
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l'iols, puis, une fois aiiivr h l'nninial et à rhoinme,

il (Touve (|iielquc chose d'ybsohiinont neuf, la sensi-

bilité ; il devrait s'écrier alors, selon la remarque de

M. Gulhrie : — Je suis plus riche que je ne pensais :

je croyais ne fenir <lans ma main (|iie mouvement et

ujatièro, el voici de la pensée » i).

Aussi bien, Herbert Spencer lui-même avoue

que, entre les phénomènes nerveux et les évé-

nements psychologiques il n'y a pas possibilité

de constater ni même de concevoir aucune

communauté de nature. Le philosophe anglais

consacre les premiers chapitres de ses Prin-

cipes de psychologie à l'étude des phénomènes
nerveux ; cette étude achevée, voici comment il

s'exprime :

« Nous avons maintenant devant nous une catégo-

rie de faits qui n'ont avec ceux qui nous ont occupés

jusqu'il présent aucune communauté de nature visible

ou concevable. Les vérités que nous devons établir

ici sont telles que leurs éléments mêmes échappent

à la science physique. L'observation et l'analyse

objectives nous font défaut, l'observation et l'analysr

subjectives doivent les remplacer » 2).

1) A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, p. 22 et

pp. 260-261.

2) Principes de psychologie, V^ partie, ch. VI.
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Un penseur original, auquel les promoteurs

de la renaissance spiritualiste se sont attachés à

faire une réputation tardive, M. Durand de Gros,

a consacré pendant un demi-siècle toute son

activité de savant et de philosophe à réagir

contre le positivisme matérialiste de la science

médicale en France.

Faut-il se ranger à la solution favorite de la

plupart des savants et des médecins, écrit-il,

ne voir dans la vie qu'une résultante mécanique,

réduire la fonction au jeu des organes, et croire

ainsi ramener, par des identifications successives,

la psychologie à la physiologie, celle-ci à la

chimie ou à la physique, et celles-ci à leur tour

à de simples modifications spatiales, à du mou-
vement et à de l'étendue ?

Etrange réponse qui consiste à méconnaître

la question ! Est-ce bien la vie, est-ce la pensée

qu'on expHque et qu'on ramène ainsi à des phé-

nomènes chimiques ou mécaniques ? Non, ce

n'en sont jamais que les concomitants matériels.

Et on arrive alors, par une singulière aberra-

tion, à confondre ce qui est de l'ordre subjectif

et ce qui est de l'ordre objectif; à oublier « ce

principe éyident comme la lumière que toute

sensation suppose un sujet sentant, une con-

science ». D'aucune façon « l'agent essentiel de

la pensée, le moi, ne peut être identifié à une
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étendue finie, à une série de points, à un corps,

à la matière » 1).

Lorsque W. Wundt formule les conclusions

générales de sa Psychologie physiologique^ il

porte sur le matérialisme ce jugement sévère :

M Le inatérialisimc considère le psychique cornm<';

une fonction ou comme une propriété d(^ la matièi'e

organisée, absolument comme les autres fonctions

physiologiques, la contraction du muscle, la produc-

tion de la chaleur, etc. ; il n'y a dans toutes (jue des

njouvements des éléments matériels.

» Or, le point de départ et les conclusions de cette

théorie sont également défectueux o 2).

Nous ne suivrons pas dans le détail les déve-

loppements que le psychologue allemand donne

à sa pensée, mais de sa critique comme de

celles de Dubois-Reymond et de Fouillée nous

retiendrons la conclusion que le mécanicisme

matérialiste est jugé incapable de fournir la

solution des problèmes essentiels de la psycho-

logie.

l)DuR/vND DE Gros, Essais de physiologie philosopliiquc,

1866, p. 116, analysés par Parodi dans la Revue philosophique,

février 1897, p. 148.

2) W. Wundt, Grundziige dcr physiologischen Psychologie,

II, S. 532. Leipzig, 1887.
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Les penseurs ont le sentiment intime qu'if

faut revenir à une philosophie plus large qui

fasse une place au spiritualisme.

Quelle sera cette philosophie ?

Ceci nous amène à parler de la philosophie

de Herbert Spencer, de A. Fouillée et de
W. Wundt.



ARTICLE SECOND.

Les maîtres de la psychologie contemporaine.

Herbert Spencer.

Herbert Spencer 1) est un homme étonnant.

Il s'est assimilé tout ce que notre siècle a

produit dans le domaine des sciences physi-

ques, chimiques, biologiques, morales, écono-

miques ; il connaît les mathématiques et la

mécanique ; il a suivi la genèse et le développe-

ment des institutions publiques, sociales, reli-

gieuses chez les différentes races de l'humanité ;

il est au courant de la philologie, de la littéra-

ture, de l'art ; il s'intéresse de près à la vie

économique et politique de son pays. Le savoir

accumulé dans ses Premiers principes (1862),

Principes de biologie (1864-1867), Principes de

psychologie (1855), Principes de sociologie (1876-

1896), Principes de morale (1879-1893), et dans

1) Mort à Brighton, le 8 décembre 1903, âgé de 83 ans.
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les vastes collections d'Institutions rituelles^

politiques^ ecclésiastiques (1879-1885) publiées

sous sa direction, tient du prodige. Et lorsque

nous parlons du < savoir accumulé » dans tous

ces volumes qui constituent son Système de phi-

losophie synthétique^ que l'on ne croie pas à une

intention dédaigneuse de notre part. Les con-

naissances du savant anglais ne sont ni super-

ficielles ni incohérentes ; elles se pressent abon-

dantes, mais se rangent avec ordre dans un

enchaînement continu de pensées et fournissent

à point nommé au fécond écrivain des rappro-

chements insoupçonnés, de frappantes analogies.

Cependant Spencer n'est pas un savant au

sens spécial du mot. Il n'a attaché son nom à

aucune découverte ; il n'est ni géologue comme
Lyell, ni botaniste ou zoologiste comme Dar-

win, ni physiologiste comme Huxley ; il s'assi-

mile avec une facilité merveilleuse la science

acquise, mais il n'a point le souci de la faire

avancer. Il est éclectique plutôt que génial 1).

Sa préoccupation dominante n'est ni le fait ni

l'idée considérés isolément, mais leur adaptation

à un système, leur ordonnance architecturale.

1) Après un nouvel examen, nous croyons devoir maintenir

cette appréciation malgré les observations contraires que le

savant anglais nous avait adressées en 1898, dans une lettre

d'ailleurs fort aimable, au sujet de la première édition de ce livre.
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Jeune encore, il rêvait d'une synthèse du cosmos

appropriée à l'état présent de la science, d'une

nouvelle « philosophie synthétique >.

Sa nature l'avait prédisposé au rôle qu'il a

joué dans la science. 11 est par tempérament

un homme de paix. Le iiegme britannique de sa

physionomie reflète un désir d'union qui évoque

ces belles et bonnes paroles de la première

page des Premiers principes : * Il nous arrive

trop souvent d'oublier non seulement qu'il }' a

une âme de bonté dans les choses mauvaises,

mais aussi qu'il y a une âme de vérité dans les

choses fausses ».

La philosophie de Herbert Spencer est la

coordination originale de toutes les idées répan-

dues dans l'atmosphère du xix^^ siècle, depuis

l'idéalisme de Hume et de Kant jusqu'au pan-

théisme de Hegel, avec la tendance mécaniciste

inaugurée par Descartes, les défiances positi-

vistes d'Auguste Comte et les aspirations évo-

lutionnistes de Ch. Darwin.

*
* *

Herbert Spencer débute par l'idéalisme le

plus absolu.

« La première chose à faire en métaphysique,

écrit-il, c'est de restreindre le plus rigoureuse-
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ment possible l'analyse à nos états de conscience

considérés en eux-mêmes et dans leurs mutuelles

relations ; au point de départ de la méta-

physique, nous sommes tenus d'ignorer absolu-

ment tout ce à quoi ces états subjectifs ou leurs

relations pourraient avoir trait par delà la con-

science » 1).

Au moment où Spencer entre en scène, l'idéa-

lisme est représenté par deux maîtres, Hume
et Kant.

Chez Kant, l'idéalisme porte à sa base des

formes mentales subjectives, les intuitions de

respace et du temps, et l'acte de connaître

implique essentiellement un pouvoir de réaction

du sujet pour adapter ces formes subjectives

aux impressions fournies par nos sensations.

Hume ne reconnaît à l'esprit ni formes a

priori^ ni pouvoir actif d'aucune sorte : le sujet

pensant possède des impressions ; celles-ci s'or-

ganisent d'après leurs ressemblances ou leurs

différences, leur priorité ou leur succession, et

l'esprit n'est lui-même que le produit de cette

organisation progressive tout automatique.

Nul, mieux que Spencer, n'a fait voir l'ina-

nité des formes kantiennes de l'espace et du

1 ) Essays, vol. H, p. 400. MUl versus Hamilton. — The test

of truth.
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temps.» La proposition d'où découle la doctrine

kantienne, à savoir que toute sensation pro-

duite par un objet est donnée dans une intuition

qui a l'espace pour forme, cette proposition, dit

Spencer, n'est pas vraie,... il n'est pas vrai que

nous ne pouvons imaginer, ni nous former une

représentation de la non-existence de l'espace,

bien que nous puissions penser assez aisément

qu'aucun objet ne s'y trouve contenu. »

« En effet, poursuit-il, l'espace qui persiste

après que nous nous sommes imaginé que

toutes choses ont disparu, c'est l'espace dans

lequel ces choses étaient îmao-mé&s, l'espace idéal

dans lequel elles étaient représentées^ et non
l'espace réel dans lequel elles étaient présentées.

L'espace qui, dans l'hypothèse kantienne, sur-

vivrait à son contenu, c'est la forme de la réin-

tuition et non la forme de Vintidtion. Kant dit

que la sensation (remarquez le mot) produite

par un objet est la matière de l'intuition, et

que l'espace dans lequel nous percevons cette

matière est la forme de l'intuition. Pour le

prouver, il passe de l'espace qui est aperçu

quand nos yeux sont ouverts, et dans lequel la

dite intuition a lieu, à l'espace qui est connu
quand nos yeux sont fermés, et dans lequel a

lieu la réintuition ou l'imagination des choses,

-et ai)rès avoir prétendu que cet espace idéal



ii2 LA PSYCHOLOGIE COnTEMfOMAinB

survit à son contenu, et que par suite il doit

être une forme, il le laisse et croit avoir montré

que l'espace réel est une forme qui peut sur-

vivre à son contenu. Mais on ne peut montrer

que l'espace réel survive ainsi à son contenu.

L'espace dont nous sommes conscients dans

une perception actuelle est précisément sur le

même pied que les objets perçus : ni les uns ni

les autres ne peuvent être supprimés de la con-

science.

» De sorte que, si survivre à son contenu

est le critérium qui sert à reconnaître « une

forme », l'espace dans lequel sont données les

intuitions n'est pas une forme. Une critique

correspondante des raisons données pour affir-

mer que le temps est une forme a priori de

l'intuition, peut se faire encore plus facile-

ment » 1).

Selon Spencer, les formes mentales de

l'espace et du temps ne sont pas des formes

primordiales, mais des formes dérivées. La seule

vraie « forme », soit de l'intuition, soit de l'enten-

dement ou de la raison, c'est la conscience de

la ressemblance et de la dissemblance ; elle est

commune à tous les actes de l'intelligence quels

qu'ils soient. « Les formes mentales, le temps et

1) Principes de psychologie, t. 11, 7e partie, chap. IV, § 399.
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l'espace, sont le B de notre alphabet ; le A de

notre alphabet, qui rend B possible, c'est la

conscience de la ressemblance et de la dis-

semblance, et les C, D, E, F, etc., les intuitions

et les conceptions présentées et représentées

dans le temps et dans l'espace, dépendent
directement de cette conscience de la ressem-

blance et de la différence, tout comme elles en

dépendent indirectement lorsque les formes

dérivées de l'espace et du temps se sont inter-

posées dans l'esprit » 1).

Chez Kant, un doute plane sur la nature des

formes mentales appelées respectivement intui-

tions, catégories, idées ; le fait que les unes
sont attribuées à la sensibilité, les autres à

l'entendement, les dernières enfin à la raison

autorise la supposition qu'elles sont respective-

ment d'ordre sensible et d'ordre suprasensible.

Mais chez Spencer, le doute n'est plus possible
;

la forme primordiale de la ressemblance et de
la dissemblance est « commune à tous les actes

intellectifs, c'est-à-dire, cognitifs, quels qu'ils

soient », de sorte que sur la nature du facteur

psychologique de la connaissance. Spencer
donne la main à Hume, et proclame avec lui

que l'élément conscient est d'ordre sensible,

1) Loc. cit. 8
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identifiable avec le phénomène nerveux
;
pour

l'un et pour l'autre, la psychologie n'est que

l'envers de la physiologie.

Mais si H. Spencer est d'accord avec Hume
sur la nature des états de conscience, est-il aussi

d'accord avec lui sur leur origine exclusivement

expérimentale ? Ne semble-t-il pas admettre avec

Kant quelque élément transcendantal, une forme

a priori de ressemblance et de dissemblance ?

Kant et Hume ont raison et ils ont tort tous

les deux, réplique H, Spencer.

Les formes élémentaires de la conscience

sont a priori pour Vindividu, car elles lui sont

données avec sa structure cérébrale, mais elles

sont a posteriori pour la race, car la structure

cérébrale de l'individu d'aujourd'hui est due aux

expériences de ses ancêtres et à une longue

évolution biologique 1).

L'idéalisme subjectiviste et l'empirisme sen-

sualiste, ou, pour parler le langage de Spencer,

l'hypothèse transcendantale et l'hypothèse expé-

rimentale viennent donc se réconcilier sur le

terrain de Vévolution.

*
* *

1) Cette distinction a été nettement mise en lumière par

St Qeorge Mivart, Essays and criticisms, t. II, p. 130. —
London, James R. Osgood, Me Ilvaine and C°, 1892.
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L'évolution ! Le mot est de Herbert Spencer.

Dès l'année 1852, c'est-à-dire sept ans avant

l'apparition de V Origine des espèces de Ch. Dar-

win, le philosophe anglais avait conçu « l'hypo-

thèse du développement » d'après laquelle « les

espèces végétales et animales se seraient pro-

duites par des modifications continuelles résul-

tant du changement des circonstances ». L'œuvre

de Darwin a. consisté à rechercher les causes

déterminées des transformations spécifiques des

organismes. On sait que la cause invoquée par

le savant naturaliste fut la « sélection naturelle ».

Expression malheureuse, écrit Spencer, car

« elle éveille l'idée d'une opération consciente^

^t par suite implique une personnification tacite

de l'agrégat de forces ambiantes que nous

appelons nature ; ce mot introduit vaguement

dans l'esprit l'idée que la nature peut, à la

manière d'un éleveur, choisir et accroître une

qualité particulière, ce qui n'est vrai que sous

certaines conditions. En outre, ce mot soulève

l'idée d'élection, et suggère la pensée que la

nature peut vouloir ou f\on opérer de la façon

indiquée.

» C'est en partie le sentiment que ces mots

évoqueraient des idées fausses qui me conduisit

à employer dans les Principes de biologie^
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l'expression de survie des mieux adaptés » 1),

Quoi qu'il en soit, l'évolution organique^

qu'elle s'explique par la sélection naturelle ou,

à l'aide d'une formule plus générale, par l'adap-

tation aux conditions, n'est qu'un élément de

l'évolution spencérienne qui « a pour sujet la

totalité du procès cosmique depuis la condensa-

1) « On a reconnu, écrit H. Spencer, que la formule abstraite

qui exprime la transformation des êtres vivants, exprime égale-

ment la transformation qui se fait et s'est faite partout. Le

système solaire depuis son état primitif jusqu'à son état actuel

en est un exemple. La transformation de la terre depuis les

temps primitifs où sa surface a commencé à se consolider,

jusqu'à l'époque actuelle, s'est pareillement conformée à la loi

générale. Pour les êtres vivants, la transformation s'y conforme

non seulement dans le développement de chaque organisme,

mais aussi, d'après la conclusion tirée ci-dessus, dans le monde

organique en général considéré comme un agrégat d'espèces.

Les phénomènes de l'esprit, depuis sa forme la plus basse dans

les créatures inférieures jusqu'à celle qu'il revêt chez l'homme,

et encore depuis la forme humaine la plus inférieure jusqu'à

la plus élevée, en sont d'autres exemples. On en trouve encore

dans les étapes successives du progrès social qui commence

avec un groupe de sauvages pour aboutir à la constitution des

nations civilisées. Enfin, nous voyons cette même loi générale

se révéler dans tous les produits de la vie sociale, dans le

langage, les arts industriels, le développement de la littérature,

la genèse de la science...

> En résumé, donc, la doctrine de l'évolution a pour objet la

totalité du procès cosmique, depuis la condensation des nébu-

leuses jusqu'à la transformation des souvenirs fixés par la

peinture en langage écrit, ou la formation des dialectes ; enfin.

1
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don des nébuleuses jusqu'aux produits de la

vie sociale des nations civilisées » 1).

Le caractère mécaniciste de l'évolution ainsi

décrite par Spencer saute aux yeux. Non seule-

ment les différenciations des espèces organiques,

les instincts des animaux, mais les manifestations

les plus élevées de la vie chez l'homme, sont

autant de stades transitoires dans le développe-

ment indéfini des forces cosmiques qui s'entre-

choquaient il y a quelques millions de siècles au

sein des nébuleuses primitives. Et ce développe-

ment est indépendant de toute finalité interne,

il est le résultat fatal d'antécédents dont les

« circonstances » seules, c'est-à-dire le hasard,

déterminent l'orientation et l'action.

Il appartient donc à cette évolution mécanique

de réconcilier, selon Spencer, l'hypothèse expéri-

mentale' de Hume et l'hypothèse transcendantale

de Kant sur la question de la première origine

des données de la conscience.

<:oiTime résultat général, elle montre que toutes les transforma-

tions mineures dans leur variété Infinie sont autant de parties

d'une vaste transformation, qui révèlent partout la même loi et

la même cause, à savoir que l'énergie infinie et éternelle se

manifeste partout et toujours par des modes toujours différents

dans les résultats, mais constamment semblables en principe. »

Le principe de l'évolution, pp. 25-26.

1) Le principe de l'évolution. Réponse à Lord Salisbury, p. 15.

Paris, Quillaumin, 1895.
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Hume avait admis les « impressions », Kant

les « phénomènes passifs de la sensibilité »,

comme données initiales soumises à l'élabora-

tion intellectuelle ; ils ne s'étaient pas spéciale-

ment préoccupés, ni l'un ni l'autre, de la prove-

nance des matériaux dont ils avaient le privilège

de bénéficier. Herbert Spencer, moins exclusi-

vement introspectif que Hume, moins déductif

que le criticiste allemand, mieux rompu que

l'un et l'autre à l'observation de la nature,

s'enquiert aussitôt de la genèse des éléments

objectifs présents à la conscience et rattache

leur origine aux phases antécédentes de l'évo-

lution cosmique.

Il reconnaît que l'esprit humain n'est pas

à l'origine une table rase, car chaque individu

hérite des expériences accumulées de ses ancê-

tres ; il y a donc quelque chose de vrai dans

la doctrine des formes a priori de l'idéalisme

kantien ; mais les dispositions cérébrales que

l'individu possède en naissant sont le legs

d'expériences passées ; il n'y a donc rien dans

l'intelligence de la race qui ne lui vienne de

l'expérience et, dans ce sens, l'apriorisme du

philosophe allemand est controuvé 1).

De même, il n'est pas exact que l'esprit

1) Principes de psychologie, §§ 208, 332.
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humain ne soit orienté à l'origine vers aucune

association déterminée de ses états de con-

science, et dans ce sens Kant se refuse à bon
droit à faire de l'âme une pure réceptivité

;

mais, d'autre part, les lois suivant lesquelles

s'organisent les données élémentaires de la

conscience, sont le résultat d'observations accu-

mulées dans le passé et, en ce sens. Hume a

raison de ne pas distinguer sous le nom d'âme

un principe actif distinct des impressions que

révèlent nos états de conscience.

Herbert Spencer ne fait donc à « l'hypothèse

transcendantale » qu'une concession provisoire,

plus apparente que réelle ; son idéologie est, au

fond, celle de Hume. Le philosophe écossais

prend les « impressions » dont la conscience est

douée, comme un point de départ ; Herbert

Spencer en place les origines dans les facteurs

de l'évolution cosmique ; mais, pour le disciple

comme pour le maître, les états de conscience,

envisagés en eux-mêmes chez l'individu d'au-

jourd'hui, sont des faits nerveux susceptibles

de s'associer et de s'organiser ; l'esprit humain
lui-même est le résultat passif de leur organisa-

tion progressive 1).

1) « Quoiqu'il nous soit encore impossible de prouver que
l'état de conscience et l'action nerveust sont les faces, interne
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Uidéologie de Spencer n'est donc pas fon-

damentalement différente de « l'hypothèse expé-

rimentale de Hume. Quelle est sa réponse au

problème critériologique ? Quelle est, selon lui,

la valeur des informations de la conscience ?

*
* *

En d'autres mots, quelle est, selon Spencer,

la portée objective de nos états de conscience ?

Quelle est la portée de leurs liaisons ?

Lorsque nous énonçons une proposition, dit-

il, les termes sont la traduction de deux états

de conscience ; la proposition elle-même les

associe ou les dissocie.

La première question à résoudre est celle de

savoir de quelle nature est la liaison établie par

la proposition.

Partons des faits.

Soient les propositions : L'oiseau était brun.

— La glace était chaude. — La pression d'un

et externe, du même changement, cependant cette tiypothèse

s'accorde avec tous les faits observés ; et comme on l'a montré

ailleurs {Premiers principes, ^ 40), nous n'avons d'autre vérifica-

tion possible que celle qui résulte de l'établissement d'un accord

complet entre nos expériences. » Principes de psychologie,

.iîSl.
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corps s'exerce dans l'espace. — Le mouvement
suppose une chose qui se meut.

11 m'est aisé d'associer l'attribut brun au sujet

et au groupe d'attributs que désigne Voiseau^

mais il m'est tout aussi aisé de séparer l'attribut

brun du groupe de déterminations que Voiseau

éveille dans ma conscience ; il suffirait, en effet,

que l'on dît devant moi : « l'oiseau était néces-

sairement brun », pour faire aussitôt surgir dans

ma conscience les images d'un oiseau vert ou

jaune. La connexion entre les états de conscience

exprimés respectivement par l'attribut brun et

par le sujet oiseau n'est donc pas indissoluble.

Lorsqu'on formule devant moi la proposition :

« la glace était chaude », il m'est difficile, il peut

me paraître impossible d'associer au groupe

représenté par le sujet glace Vattribut chaude ;

la sensation de froid est si fortement liée à la

perception de la glace^ que mes premiers efforts

pour séparer les deux termes glace^ froide sont

vains ; cependant lorsque, laissant aller mon
imagination, je songe à une température de

congélation de l'eau qui serait supérieure à la

température du sang dans l'organisme, je par-

viens à briser l'association des états de con-

science exprimés par les mots glace^ froide^ et

à la remplacer par l'association glace., chaude.
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L'impuissance à penser : ^^ la glace était chaude *

était donc réelle au début, mais relative.

Par contre, dans la formulation des proposi-

tions : « la pression d'un corps s'exerce dans

l'espace ; le mouvement suppose une chose

mue », la nécessité que j'éprouve est absolue, et

j'en ai la preuve dans le fait que tout effort pour

briser l'association des états de conscience

représentés par les termes de ces deux proposi-

tions, est et demeure complètement stérile. La

contradictoire de ces propositions est donc

impensable.

Or, une proposition est certaine, dit Spencer,

lorsqu'il existe entre les états de conscience

que les deux termes expriment une liaison

indissoluble. Le moyen de s'assurer de l'indisso-

lubilité de la liaison entre plusieurs états de

conscience, c'est de faire effort pour briser la

liaison représentée dans la conscience et y
substituer la liaison contradictoire ; l'échec forcé

de l'effort est la pierre de touche de la certitude.

Donc, conclut Spencer, le critérium de la

vérité d'une proposition c'est Tinconcevabilité

de sa contradictoire.

On a dit souvent que le critérium de H. Spen-

cer est tout subjectif. Il y a, en effet, dans les

Principes de psychologie, plus d'une page qui

justifie cette critique, mais elle est certainement
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en désaccord avec la dernière pensée du philo-

sophe anglais. En réponse à Stuart Mill, Spencer

a formulé avec plus de rigueur son système

critériologique ; il répudie ouvertement le sub-

jectivisme et déclare, en termes exprès, que

rinconcevabilité de la contradictoire n'est pas

pour lui l'expression d'une impuissance exclusi-

vement subjective, mais le résultat de l'expé-

rience.

Je conçois sans peine et je crois sans eflfort

que tel oiseau est brun, que tel autre est jaune,

parce que l'expérience m'a fait voir tantôt des

oiseaux bruns, tantôt des oiseaux jaunes.

Je ne dis pas que la proposition : € La glace

est chaude » soit inconcevable, parce que l'ex-

périence me fournit les moyens d'imaginer la

congélation de l'eau à une température supé-

rieure à celle de mon organisme, mais j'appelle

la proposition incroyable^ parce qu'elle se trouve

en désaccord avec l'expérience habituelle, et

nécessite, par voie de conséquence, un effort

d'esprit extraordinaire.

Par contre, la proposition : « Un côté d'un

triangle est égal à la somme des deux autres

côtés », est non seulement « incroyable », mais

inconcevable. Quant à la cause de l'inconceva-

bilité de cette proposition, elle ne peut se trouver

que dans son désaccord avec toutes nos obser-
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valions personnelles et avec les résultats uni-

formes et permanents déposés par les expé-

riences du passé dans notre organisation céré-

brale.

Et si l'on objecte avec Stuart Mill que les

anciens Grecs tenaient pour inconcevable l'exis-

tence d'antipodes, tandis que nous la concevons

et l'admettons, Spencer réplique que l'inconce-

vabilité de la contradictoire n'est pas une règle

critique sans appel.

Et qui jugera en appel ? Celui-là seul qui sait

lire dans sa conscience, et réduire en leurs

éléments les plus simples les données qu'elle

contient 1).

Dans ces conditions, la théorie critique de

Spencer revient à la thèse classique de l'évidence

objective de la vérité.

Sans doute, l'expérience sensible ne renferme

pas la seule manifestation du vrai ; sur la ques-

1 ) « Lorsque Mill récuse la pierre de touche de la nécessité

comme garantie de vérité, sous prétexte que ce qui est nécessaire

pour l'un ne l'est pas pour l'autre, il perd de vue que tout le

monde n'a pas le pouvoir d'introspection nécessaire pour appré-

cier dans chaque cas particulier ce dont la conscience témoigne ;

en fait, la plupart des hommes ne réussissent à interpréter les

données de la conscience que dans ses manifestations les plus

simples ; même les autres sont exposés à prendre de prime

abord pour données de la conscience ce qui, après un examen

plus attentif, n'y apparaît plis contenu. » Essays, t. Il, p. 392.
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tion idéologique de Vorigine de nos états de

conscience, nous nous séparons du psychologue

anglais ; mais lorsque la question se trouve

portée sur le terrain critériologique et que nous

nous demandons avec lui quelle est la valeur de

la liaison entre nos états de conscience, d'où

qu'ils viennent, notre réponse peut se résumer en

ces termes qui ne diffèrent pas essentiellement

de la théorie spencérientie : Les données de la

conscience doivent, lorsqu'elles sont complexes,

être réduites en leurs éléments ; lorsque ceux-ci

sont d'une absolue simplicité, il suffit de les

mettre en présence pour voir surgir entre eux

des rapports, les uns contingents, les autres

nécessaires ; la manifestation évidente d'un rap-

port d'identité ou de non-identité entre deux

données élémentaires de la conscience, c'est-

à-dire entre deux concepts indécomposables, tel

est le motif dernier de la science certaine, telle

est la règle directrice suprême de la certitude.

Spencer n'est donc pas subjectiviste. La liai-

son que la proposition établit entre les états de
conscience représentés par les termes de la pro-

position, s'appuie objectivement sur l'expérience.

Reste la question de savoir quelle est la portée

des termes que relie la proposition. En d'autres

mots, les données élémentaires de la conscience

sont-elles des états purement subjectifs ou ont-
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elles une valeur réelle ? Si aux états de con-

science correspond une réalité, celle-ci est-elle

phénoménale ou nouménale ?

La réponse de Spencer à ces problèmes se

résume en ce qu'il appelle « le réalisme trans-

figuré », sorte de théorie hybride où l'idéalisme,

le monisme et le positivisme mécaniciste se ren-

contrent sans pouvoir s'agencer en un corps de

doctrines.

Qu'est-ce que le « réalisme transfiguré » ?

En dépit de sa thèse initiale d'après laquelle

nos états de conscience « ne sont que des affec-

tions subjectives » 1), H. Spencer professe le

réalisme.

Il le prouve négativement et positivement.

La preuve négative réside surtout dans un

argument que Spencer appelle « argument de

priorité ». Supposé, dit-il, que le réalisme ne

fût pas suffisamment établi, encore faudrait-il

le préférer à l'idéalisme, car il est impossible

de formuler, a fortiori de prouver l'idéalisme,

sans présupposer à chaque pas le réalisme et

prendre appui sur lui ; les chances présumées

d'erreur du réalisme se retrouveront donc, mais

décuplées, dans la conception idéaliste 2).

1) Principes de psychologie, § 86. Cfr. § 87.

2) Essayez, dit Spencer, d'opposer au réalisme de l'homme

vulgaire votre conceptioQ idéaliste de la nature : il vous sera
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Ajoutez que, au doul)le point de vue de la

< simplicité » et de la « clarté », la conception

réaliste doit être préférée à l'antiréalisme 1).

La preuve positive est double, elle jaillit à la

fois de l'analyse de la conscience et de l'analyse

impossible de ne pas postuler chez lui et chez vous-même la

thèse réaliste que vous voulez combattre. « Dites donc à l'homme

des champs — ainsi parle Spencer — que le son de la cloche de

son village existe en lui-même, et qu'en l'absence de créatures

douées de sensibilité, il n'y aurait aucun son. Quand son éba-

liissement aura disparu, essayez de lui faire comprendre cette

vérité qui vous paraît si claire. Expliquez-lui que les vibrations

de la cloche sont communiquées à l'air, que l'air les transporte

comme ondulations ou pulsations, que ces pulsations frappent

successivement la membrane de son oreille et la font vibrer,

et qu'enfin ce qui existe dans l'air comme mouvement méca-

nique, devient en lui la sensation de son, qui varie en degré

comme ces mouvements varient eux-mêmes.

» Puis, demandez-vous à vous-même ce que vous lui dites :

quand vous lui parlez cloche, air, mouvements mécaniques,

entendez-vous les idées qu'il a de ces objets? Si oui, vous sup-

posez donc qu'il a déjà la conception que vous essayez de lui

donner: supposition absurde. Mais non: par la cloche, par l'air,

par les vibrations, vous entendez juste ce qu'il entend, c'est-

à-dire autant d'existences et d'actions obJective> ; et il vous est

impossible de supposer que ce qu'il connaît comme son existe

subjectivement en lui et n'existe qu'en lui, sans postuler, en

commun avec lui, les réalités objectives que vous voulez nier.

Impossible de lui faire voir qu'il ne connaît que ses sensations,

sans lui supposer déjà la conscience de toutes les réalités et

de tous les changements qui sont causes de ses sensations. »

Principes de psychologie, S 404.

1)/Wrf.,§§ 407-412.
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de la réalité. L'objet de tout acte de conscience

apparaît déterminé ; il y a donc une réalité plus

générale dont l'objet actuellement présent à la

conscience est la limitation
;
par conséquent,

la possibilité de la conscience fournit la preuve

d'une réalité absolue.

De plus, la conscience du moi est condi-

tionnée par celle du non-moi, et réciproquement

la conscience du non-moi est conditionnée par

celle du moi. Mais on ne conditionne pas

l'absolu. Donc il y a, au-dessus de l'opposition

du moi et du non-moi, une réalité absolue.

Enfin, la science a établi qu'à travers tous

les phénomènes physiques et chimiques de la

nature, l'énergie demeure constante : l'énergie

est donc la réalité véritable, les événements

physico-chimiques n'en sont que les expressions

phénoménales.

Donc, conclut le philosophe anglais, « le

postulat inévitablement contenu dans tous les

raisonnements dont on se sert pour prouver la

relativité- des sensations, est qu'il existe hors de

la conscience des conditions de la manifestation

des objets, symbolisées par des relations telles

que nous les concevons » 1).

Mais si Spencer est réaliste, il ne se rallie

1)§472.
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cependant pas * au réalisme grossier de l'enfant

ou du sauvage » qui ne croit pas seulement à

l'existence de quelque chose de réel opposé

à la pensée, mais se figure naïvement connaître

les choses de la nature telles qu'elles sont. Non.

« Aucune relation dans la conscience ne peut

ressembler à sa source en dehors de la con-

science, ni même s'en approcher en aucune

façon. » « Si une existence objective quelconque,

manifestée sous des conditions quelconques, reste

comme la nécessité finale de la pensée, il ne se

trouve pas le moins du monde impliqué par là

que cette existence et ces conditions soient pour

nous rien de plus que les corrélatifs inconnus de

nos sensations et des relations qui les unissent.

Le réalisme auquel nous souscrivons affirme

l'existence de l'objet, en tant que séparée et

indépendante de l'existence du sujet, mais

n'affirme ni qu'aucun mode de l'existence objec-

tive soit tel en réalité qu'il apparaît, ni que les

connexions qui unissent ces modes soient objec-

tivement telles qu'elles apparaissent. Il se trouve

ainsi profondément distinct du réalisme gros-

sier; pour marquer cette distinction, nous faisons

bien de l'appeler réalisme transformé > 1).

Une analogie éclaircira cette doctrine abs-

1) § 472. 9
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traite. Le lecteur n'a qu'à se rappeler la théorie

de la perspective. Il se souvient qu'en jetant les

yeux par une fenêtre sur un objet, disons par

exemple sur un coffre placé à la surface du sol,

il peut, en tenant son regard fixé sur cet objet,

marquer sur la vitre, avec une plume et de

l'encre, des points disposés de telle sorte que

chacun d'eux cache un coin du coffre, et ensuite

joindre ces points par des lignes dont chacune

cache un des bords de ce même coffre. Cela fait,

il a sur la surface du verre une représentation

au trait, ce que nous appelons une vue perspec-

tive du coffre, — une représentation de sa

forme, non telle qu'elle est conçue, mais telle

qu'elle est vue réellement. Si maintenant il

considère la relation qui existe entre cette

figure et le coffre lui-même, il trouve que les

deux objets diffèrent de plusieurs façons. L'un

occupe un espace à trois dimensions, et l'autrev

un espace à deux dimensions seulement ; les

relations entre les lignes de l'un ne sont pas les

mêmes que les relations entre les lignes de

l'autre ; les directions dans l'espace des lignes

représentatives, sont entièrement différentes des

directions des lignes réelles ; les angles qu'elles

font les unes avec les autres sont dissemblables,

et ainsi de suite pour le reste. Néanmoins la

représentation et la réalité sont tellement unies
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qu'étant donnés l'objet, les conditions de vue et

l'intermédiaire plan de la vitre, aucune autre

figure n'est possible ; et que toute modification

de position ou de distance qui pourrait affecter

l'objet se marquera fatalement par une modifica-

tion correspondante de la figure. Il y a là par

conséquent un cas de symbolisation telle que,

malgré l'essentielle différence entre la chose et

son symbole, il y a une correspondance exacte,

quoique indirecte, entre les relations chan-

geantes qui surviennent dans les éléments de

l'un et les relations changeantes qui surviennent

dans les éléments de l'autre 1).

Nous sommes donc inéluctablement obligés

de croire à l'existence d^une certaine réalité

objective, se manifestant à nous dans de certaines

conditions, mais nous sommes condamnés à

ignorer la nature de cette réalité mal définie.

Telle est la conclusion de la psychologie. Les
inductions qu'elle autorise ne vont pas plus

loin.

Il reste cependant un problème fondamental.

Si nous ignorons la nature de la réalité objec-

tive, d'où vient notre ignorance ? Tient-elle à la

nature de la chose connue ou à celle du sujet

qui la connaît, ou à l'une et l'autre à la fois ?

1) Principes de psychologie, § 473.
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Le problème ainsi posé est au fond celui qui»

depuis Kant, est devenu le problème essentiel

de la méta[)hysique, la détermination des limites

de l'intelligence humaine.

Kant a cherché à le résoudre en étudiant la

nature de la raison en elle-même. H. Spencer,

mieux avisé, soumet à l'analyse non point la

faculté de connaître, mais ses actes : nos

connaissances.

Kant a conclu à l'incognoscibilité des « nou-

mènes »
; H. Spencer conclut inductivement et

déductivement à l'existence d'un non-moi nou-

ménal, mais à l'incognoscibilité de la nature

distinctive du noumène ou des noumènes qui

le composent.

Nous avons suivi le philosophe anglais dans

les analyses inductives de ses Principes de

psychologie ; suivons-le dans son œuvre déduc-

tive des Premiers principes.

*
* *

Les Premiers principes ont pour objet l'exa-

men approfondi des notions primordiales de

la religion, de la science, de la conscience, et,

pour but, leur réconciliation.

Au moment oij H. Spencer entre en scène,.

où en est la pensée philosophique ?
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L'idéalisme, on se le rappelle, domine la

psychologie et la métaphysique. Il semble acquis,

avec Hume, que l'esprit humain est emmuré
dans ses états de conscience ; avec Kant, que

l'au-delà du phénomène est nécessairement

inconnaissable.

Dans la philosophie de la nature, la théorie

niécaniciste règne en souveraine. Les causes

finales sont proscrites. Tous les faits d'ordre

physique, chimique, biologique, même psycho-

logique, sont des modes de mouvement ; il n'y a

dans l'univers que des forces mécaniques, trans-

formables les unes dans les autres, sans accrois-

.sement ni diminution ; la quantité totale de la

matière et de Ténergie est invariable.

Il est malaisé cependant de ne pas croire à

l'existence indépendante de la réalité ; ainsi que

Spencer se charge de le démontrer dans ses

Principes de psychologie 1), l'idéalisme ne peut

ni s'énoncer ni surtout se démontrer, sans pré-

supposer le réalisme ; la conscience elle-même,

dans ses propres affirmations, se heurte à des

barrières qui lui sont imposées par ailleurs ; le

sentiment du moi accuse la réalité du non-moi.

Il est tout aussi malaisé de se passer de l'Absolu.

1) Voir ci'dessus, pp. 125 à 128.
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Toutes les races de l'humanité ont eu foi et.

aujourd'hui encore, ont foi en son existence.

Les religions, qu'un anthropologiste de pre-

mier ordre, de Quatrefages, considérait comme
un trait distinctif de l'espèce humaine, à telle

enseigne qu'il niait l'existence soit historique

soit préhistorique d'un peuple sans religion,

vivent de l'absolu. Est-il croyable qu'il n'y ait

pas aux religions un fond de vérité ? Or, s'il y
a lieu de présumer ou de croire que les aspira-

tions religieuses ne sont pas vaines, il y a donc

conflit entre les croyances religieuses de l'hu-

manité et la métaphj'sique idéaliste.

L'abstention systématique en face d'une oppo-

sition aussi flagrante et aussi générale ne serait

pas possible ; nous avons trop au cœur le besoin

d'harmonie et d'unité pour demeurer spectateurs

impassibles d'un pareil désordre.

Il y a là un premier conflit que la philosophie

doit chercher à résoudre.

En voici un second.

Le mécanicisme se présente sous le couvert

de la science comme la seule interprétation

plausible de la nature. Mais il est bien malaisé

de supprimer les aspects qualitatifs de la nature

pour les réduire tous à la quantité ; il est malaisé

d'identifier la conscience et le phénomène ner-

veux : car, supposé même que l'on se plût à
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reconnaître dans la conscience et le phéno-

mène nerveux la face interne et la face externe

d'un même fait, encore faut-il expliquer pour-

quoi et comment certains faits matériels ont,

parmi tant d'autres, le privilèg;e de présenter ce

double aspect.

On ne peut demander la solution de ce double

conflit qu'à l'analyse approfondie des notions

fondamentales de l'esprit humain : notions de

religion ; notions de science, ou plutôt de méca-

nicisme envisagé comme conception scienti-

fique de la nature ; notions de philosophie, ou

plutôt, d'idéalisme, c'est-à-dire de la connais-

sance selon l'interprétation idéaliste.

Les religions soulèvent deux problèmes :

Qu'est-ce que l'univers ? D'où tire-t-il son

origine ?

Sur la question de l'origine de l'univers, il y
a trois hypothèses possibles : l'athéisme, qui

considère le monde comme existant de lui-

même ; le panthéisme, d'après lequel le monde
se fait passer lui-même de la puissance à l'acte ;

le théisme, qui professe la création de l'univers

par un agent extérieur.

Or, ces trois hypothèses sont inconcevables.

— 11 n'en est pas une des trois, d'ailleurs, qui

n'en vienne tôt ou tard, soit ouvertement soit

d'une façon déguisée, à l'affirmation d'un être
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existant par lui-même, d'une « self-existence ».

Une « self-existence » n'aurait pas eu de com-

mencement. Or, une durée sans limite est im-

pensable.

Donc le problème de l'origine de l'univers

conduit inévitablement l'esprit à des affirmations

verbales inconcevables.

La question de la nature de la cause première

de l'univers nous mène dans la même impasse.

Nous sommes obligés de conclure à l'exis-

tence d'une cause première de l'univers. Or
cette cause première ne peut être qu'un infini

et un absolu. Mais les notions de cause, d'infini,

d'absolu sont incompatibles. Donc les idées que

nous avons sur la nature de l'univers, aussi bien

que celles relatives à son origine, sont contra-

dictoires et, dès lors, les propositions renfermées

dans les croyances religieuses n'ont aucun sens

représentable par la pensée.

La seule conclusion abstraite qui se trouve

au fond de toutes nos recherches sur la cause

première, comme au fond de toutes les croyances

polythéistes, monothéistes, panthéistes et athées,

c'est que l'univers manifeste l'existence d'un

pouvoir absolument insondable. Les théologies

scientifiques en tombent du reste d'accord : Dieu

est incompréhensible.
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Les notions fondamentales de la science, au

point de vue mécaniciste, sont celles d'espace,

de temps, de matière, de mouvement, de trans-

lation de mouvement, de force et de mode
d'action des forces. Au point de vue idéaliste,

ce sont les notions de sensation et d'un sujet

conscient de la sensation.

Nous croyons invinciblement à Vespace et au

temps; or, lorsqu'on regarde de près ce que

nous pensons en savoir, on se trouve en face

de notions incompréhensibles. — La matière

est-elle faite d'éléments solides ou de centres de

forces, comme le voulait Boscovich ? Il semble

bien qu'il faille opter pour l'une de ces deux

alternatives : les deux sont également inconce-

vables. — Quant au mouvement et à sa trans-

mission, à la force envisagée en elle-même et

dans son mode d'action, partout et toujours

nous nous trouvons enveloppés d'affirmations

inconcevables et de contradictions.

Il en va de même des notions impliquées dans

la conscience du vrai.

Les états de conscience nous apparaissent se

déroulant en une série d'événements successifs.

Cette série doit bien, coûte que coûte, être finie

ou infinie. Or aucune des deux hypothèses

n'échappe à des contradictions.
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La conscience implique un moi conscient :

vainement le phénoménaliste réduit le moi à un

faisceau d'impressions, il ne peut sincèrement

nier qu'il les regarde comme siennes. Or la

conscience de soi est impossible. Car la con-

science implique nécessairement un sujet et un

objet, une dualité de termes. Mais la conscience

de soi supposerait que le sujet est lui-même

l'objet. Donc la conscience de soi est impossible.

Donc, enfin, soit que nous analysions nos

connaissances relatives à la nature extérieure

telle que nous l'expose la mécanique, soit que

nous scrutions nos états de conscience, les

choses et le moi, tout nous apparaît également

enveloppé d'inconcevabilités et de contradic-

tions.

Nous sommes donc incapables de rien con-

naître au delà des phénomènes d'expérience.

Les lois de l'intelligence conduisent à la même
conclusion. En effet, l'exercice de la pensée est

soumis aux lois de la relation, de la différence

et de la ressemblance ; connaître une chose,

c'est l'apercevoir en relation avec la conscience,

la distinguer des autres choses, la ranger parmi

des choses plus simples de même nature ; or la

connaissance de l'absolu et de l'infini exclut ces

trois conditions. Donc l'absolu et l'infini ne
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peuvent tomber sous les prises de la pensée,

ils sont inconnaissables.

*

Quelles sont donc les conclusions des Pre-

miers principes ?

Les notions de cause première, d'absolu,

d'infini forment le fonds de toutes les religions :

elles sont inconcevables ou contradictoires.

Les notions de temps, d'espace, de matière, de

mouvement, de f(3rce, forment le fonds de la

science de l'univers, au point de vue mécaniciste :

elles sont inconcevables ou contradictoires.

Les notions d'états de conscience et de con-

science forment le fonds de toute psychologie :

elles sont pareillement inconcevables et contra-

dictoires.

Enfin, il y a à la pensée trois conditions :

pour être concevable, un objet doit être relatif,

différent d'autres objets, semblable à d'autres

objets, en deux mots, relatif et limité. Telle est

la loi de relativité de la pensée humaine.

Mais, s'il en est ainsi, que dire de l'absolu et

de l'infini ?

Sont-ce des mots désignant une négation

pure et simple, la négation de la concevabilité,

ainsi que s'exprime Hamilton ?
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Au point de vue strictement lo^^ique^ répond

Spencer, cette conclusion serait inéluctable.

Mais les lois de la logique concernent les

objets de pensée dont nous avons une con-

science définie.

Il est d'autres pensées incomplètes, qui ne

sont pas susceptibles d'être jamais complétées,

dont nous avons une conscience indéfinie. Elles

ne sont pas moins réelles que les précédentes,

en ce sens qu'elles sont des affections normales

indéniables de l'intelligence. Les états de l'ab-

solu sont de cette seconde catégforie.

Tous les arguments qui tendent à établir que

notre connaissance est relative, supposent l'exis-

tence de quelque chose qui n'est pas relatif.

Affirmer que nous ne pouvons connaître l'absolu,

c'est avouer implicitement qu'il y en a ww, mais

que nous ne pouvons savoir ce qu'il est.

Il est impossible de concevoir une connais-

sance qui n'aurait pour objet que des appa-

rences ; une apparence sans une réalité dont

elle est l'apparence, est impensable.

Un espace limité n'est pas concevable. En
limitant l'espace, nous posons nécessairement

quelque chose par delà les limites. La notion de

l'absolu n'est donc pas une pure inconcevabilité,

c'est Taffirmation qu'il y a quelque chose au delà

de ce qui est positivement conçu. — En général,
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concevoir un objet comme relatif, c'est le

concevoir en opposition avec un non-relatif,

c'est-à-dire avec un absolu.

Enfin, nous ne pouvons concevoir nos impres-

sions sensibles, sans affirmer l'existence d'une

cause qui nous impressionne.

Donc, enfin, il n'est pas contestable qu'il

existe un absolu dont nous avons une con-

science indéfinie.

Mais, dira-t-on, si la pensée est soumise à la

loi de relation et de limitation, comment expli-

quer la genèse de la pensée d'un objet sans

relation ni limite ?

Au moyen de notions simples,répond Spencer,

dont nous supprimons mentalement les formes

spéciales et les limites. La conscience de l'absolu

est un abstrait, non d'un groupe particulier de

conceptions, mais de toutes nos conceptions.

Tous les objets particuliers de la pensée varient,

mais quelque chose de constant subsiste à travers

tous les changements^ c'est Vexistence en généraL

Vimmuable en général^ Vabsolu.

Non seulement il est légitime de croire à l'exis-

tence de l'absolu, mais aucune de nos connais-

sances n'est plus fermement assise que celle-là.

En effet, la certitude d'une connaissance se

mesure à l'impuissance de l'effort que nous
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tentons pour l'éliminer du champ de la con-

science. Or, la connaissance de l'absolu est

nécessairement liée à toute connaissance. Elle

est donc la plus certaine de toutes nos connais-

sances.

Quelle est, d'après l'exposé qui précède, la

solution des deux conflits que Spencer cherchait

à résoudre ?

La religion et la science sont réconciliées, car

si la science et la philosophie établissent que

nous n'avons pas de notion distincte de l'absolu

et de l'infini, elles n'en laissent pas moins sub-

sister la croyance à un quelque chose de mysté-

rieux, d'insondable, objet de la rehgion.

La conciliation entre la science, entendue

comme conception mécaniciste de l'univers, et la

philosophie idéaliste, est opérée, car si le fonds

des notions de temps, d'espace, de matière, de

mouvement et de force est inconcevable et

contradictoire, il existe cependant un absolu qui

se manifeste par les phénomènes de mouvement
et de force ; et rien n'empêche que l'on inter-

prète tous les phénomènes dont s'occupe la

science, en un mot, le connaissable, en termes

de masse, d'énergie, de mouvement.

Dans ces conditions, la philosophie est d'ac-
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cord avec la science : car, d'où venaient les

conflits en philosophie ?

De ce que les métaphysiciens voulaient se

prononcer sur la nature de l'absolu : les uns

disant que l'univers existe par lui-même sans

cause première (athéisme) ; les autres, que la

cause première est un être personnel existant

par soi et créateur (théisme) ; d'autres encore

disant que c'est un être en puissance qui devient

l'univers, et le moi (panthéisme).

Or, la science est indépendante de ces trois

explications.

Les conflits venaient encore de ce que les

métaphysiciens voulaient se prononcer sur la

nature de l'univers et du moi ; les uns voulant

ramener la matière à des éléments solides, les

autres à des centres de forces ; les uns faisant

du moi un sujet matériel, les autres en faisant

un esprit.

Or, encore une fois, la science et la philo-

sophie ont démontré que nous ne connaissons

pas la nature de la matière et du moi ; l'ato-

misme et le dynamisme, le matérialisme et le

spiritualisme sont également arbitraires.

Il n'y a donc plus de conflit, puisqu'il n'y a

plus de rencontre.

Une seule chose demeure certaine, c'est qu'il

y a un sujet dernier dont les phénomènes cor-
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porels et les phénomènes conscients sont les

manifestations.

L'identité substantielle du non-moi et du moi,

de la matière et de l'esprit, c'est le monisme.

La réduction de tous les phénomènes exté-

rieurs, y compris les faits nerveux soumis à

l'observation du physiologiste, à des phéno-

mènes mécaniques, interprétables en termes de

masse et d'énergie, c'est le inécanicisme.

L'affirmation que nous ne connaissons que

nos états de conscience et que les objets sont la

face externe des phénomènes psychologiques

dont la conscience aperçoit le dedans, c'est la

formule concrète de Vidéalisme.

La métaphysique de Spencer et en particulier

sa psychologie rationnelle se caractérisent par

ce fusionnement des diverses doctrines philo-

sophiques issues de Descartes et répandues

dans l'atmosphère de notre siècle.

Il manque à cet agglomérat une véritable

unité organique.

Spencer est un collectionneur d'idées plutôt

que le créateur d'une philosophie.

Il en fait d'ailleurs la déclaration expresse,

la philosophie est pour lui ce qu'elle était pour

A. Comte, la science générale, la synthèse des

phénomènes et de leurs lois, c'est-à-dire de

leurs rapports de coexistence et de succession.
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Quant à sa doctrine de l'évolution, elle n'est

qu'une analogie audacieusement greffée sur une
hypothèse.

Uhypothèse, c'est que les espèces végétales

et animales pourraient dériver par voie de trans-

formation d'un ou de plusieurs types primor-

diaux, en vertu de la sélection naturelle ou, en

termes plus explicites, sous l'influence avanta-

geusement combinée du milieu, de la survivance

des plus aptes dans la lutte pour la vie, et de

rhérédité.

Uanalogie consiste à élargir indéfiniment

l'hypothèse transformiste et à l'appliquer à tous

les faits observables, depuis la formation des

mondes stellaires, du système solaire et de notre

globe, jusqu'à la genèse des sociétés et au
développement des civilisations.

Tout le monde conviendra qu'il n'y a dans

cette vaste conception ni science proprement
dite, ni véritable philosophie.

Le succès momentané de la doctrine spencé-

rienne de l'évolution tient à des causes extrin-

sèques plutôt qu'à sa valeur réelle. L'engoue-

ment des savants pour l'étude des origines de

la vie, depuis la découverte géniale de Schwann
sur la constitution cellulaire des organismes et

la mise en œuvre d'instruments merveilleuse-

10
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ment perfectionnés de micrographie ; les rappro-

chements étonnants observés par Darwin entre

les types les plus distincts de la flore et de la

faune des deux mondes ; les études compara-

tives d'ethnographie et d'anthropologie, de phi-

lologie, de sociologie, de religions, et leur

coïncidence avec les découvertes de la biologie

cellulaire, de l'histoire naturelle et de l'embryo-

génie ; le besoin de relier entre eux les faits

épars mis au jour par le travail immense d'ana-

lyse auquel notre siècle s'est livré, avaient

prédisposé l'esprit public à prendre une colliga-

tion subjective de faits pour l'explication dernière

des choses par leurs causes, objectif suprême

et immuable de la philosophie.

Alfred Fouillée.

A. Fouillée ouvre son Evolutionnisme des

idées-forces par une critique de la philosophie

de Herbert Spencer.

Il s'agissait, pour le philosophe anglais,

d'opérer une synthèse philosophique dont la

science positive fournît seule les éléments, dont

l'évolution formât le nœud et dont l'idéalisme

opérât le contrôle. Ainsi l'exigeait l'état de la

philosophie, à l'heure où le grand architecte
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anglais entreprenait sa construction philoso-

phique.

Mais, avant tout, il fallait une synthèse, c'est-

à-dire une unité ; car, en présence des résultats

accumulés par les sciences d'observation au

cours du xviiie et de la première moitié du
xix^ siècle, une vue compréhensive de l'ensemble

était, plus que jamais, impérieusement réclamée.

Or, Spencer a failli à sa tâche. « Sa théorie

manque d'unité. Elle laisse l'esprit en présence

de trois termes dont le lien échappe : d'abord

un inconnaissable, puis deux séries de faits

connaissables, — faits physiques et faits psy-

chiques — dont la seconde vient se surajouter

on ne sait comment à la première... » 1).

Reprendre, avec une foi plus robuste, l'essai

de construction une devant laquelle a échoué

Spencer
;
partir, avec lui, des données idéalistes

^t positivistes acquises à la psychologie con-

temporaine ; chercher, comme lui, dans une loi

d'évolution l'explication universelle des choses,

mais supprimer le transcendant, supprimer le

dualisme du physique et du mental, et arriver

ainsi à un monisme rigoureux, mais « immanent

1) A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces. Introd.,

pp. vi-vn.
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et expérimental >, tel est l'idéal persevéramment
poursuivi par cet écrivain fécond dont nous

allons esquisser la pensée philosophique 1).

Le secret de la synthèse de Fouillée, c'est

« ridée-force ».

Par idée il faut entendre, non seulement le

phénomène strictement « intellectuel > ou de

connaissance, mais, au sens cartésien, tous les

1) En dehors de diverses études fragmentaires, articles de

revues, éditions classiques, etc.. A. Fouillée a écrit : L'avenir

de la métaphysique fondée sur l'expérience ; L'évolutionnisme

des idées-forces ; deux volumes sur la Psychologie des idées-

forces ; La liberté et le déterminisme ; Le mouvement idéaliste

et la réaction contre la science positive ; Tempérament et

caractère ; Psychologie du peuple français ; Esquisse psycho-

logique des peuples européens; et, dans le domaine de la

morale, de la sociologie et de l'enseignement : La morale, l'art

et la religion, d'après Guyau ; La critique des systèmes de

morale contemporains ; Nietzsche et l'immoralisme ; Le mora-

lisme de Kant et l'amoralisme contemporain; Les éléments

sociologiques de la morale; La morale des idées-forces ; La

France au point de vue moral ; Le mouvement positiviste et la

conception sociologique du monde ; La science sociale contem-

poraine ; La propriété sociale et la démocratie ; L'idée moderne

du Droit ; L'enseignement au point de vue national ; Les

études classiques et la démocratie; La réforme de l'enseigne-

ment par la philosophie. Mentionnons encore quatre volumes

sur La philosophie de Platon ; une Histoire générale de la philo-

sophie ; deux volumes sur La philosophie de Socrate et un sur

Descartes. Presque tous ces ouvrages ont paru chez Alcan,.

chez Colin ou chez Hachette, à Paris.
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faits internes qui sont conscients ou peuvent le

devenir 1).

Depuis Descartes, la pensée et le phénomène
physique mécanique se trouvent opposés Tun

à l'autre dans les conditions d'un dualisme

irréductible. Le phénomène mécanique est donné

dans la nature ; le sujet doué de conscience

le regarde se produire, mais n'a point d'action

sur lui. Il est un témoin passif. Ses idées sont

1) « Nous prendrons le mot d'idée ou de pensée au sens

cartésien, comme exprimant les états de conscience non seule-

ment avec leur côté intellectuel, mais aussi avec le sentiment

et Vappétition qui en sont inséparables. L'idée, au sens le plus

étroit, est une représentation intérieure de ce qui est ou peut

être, un état de conscience représentatif d'un objet ; elle est,

dirait Spinoza, un mode de la pensée. Mais on peut aussi prendre

le mot idée en un sens assez large pour embrasser tous les

états de conscience actuellement ou virtuellement réfléchis sur

eux-mêmes. Ces deux sens du mot idée sont nécessairement

liés. Dès qu'un état de conscience est saisi comme distinct par

la conscience même, fiit-il une émotion de plaisir ou de douleur,

fût-il une impulsion, une appétition, une volition, il devient

forme de conscience susceptible de réflexion sur soi (sTôoç) ;

en outre, tout état de conscience ainsi aperçu existe plus ou

moins pour un sujet et est plus ou moins représentatif d'objets :

nous n'avons pas de plaisirs ni de peines, encore moins

d'appétits, sans une représentation quelconque. Il est donc

parfaitement rigoureux d'appeler idées tous les états de con-

science en tant qu'inséparables de quelque représentation qui

leur donne une forme, un objet, et les rend susceptibles dé

réflexion sur soi dans le sujet conscient. » L'évolutionnismc

des idées-forces. Introd., pp. xi-xn.
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des « reflets », des « ombres > de la réalité, et

non point des « forces » capables de jouer un
rôle dans l'évolution universelle.

Spencer n'a pas vu le côté précaire de cette

philosophie. Comme tout le monde, il a donné
dans le piège.

Non seulement il n'a vu dans le phénpmène
intellectuel proprement dit que la contemplation

subjective d'une réalité déjà présupposée et

indépendante de la contemplation dont elle est

l'objet, mais avec Huxley, Bain, Maudsley, il

se laisse persuader que même nos sentiments

et nos volontés sont inefficaces sur le méca-

nisme de la nature et de la vie. « Toute cette

école de psychologues contemporains nous

répète que l'automatisme des actions réflexes,

déjà décrit par Descartes sous le nom de tindu-

latio reflexa^ explique tout ce que notre sufli-

sance attribue à l'action de ncs idées, de nos

sentiments, de nos volontés » 1).

1) II faut citer en entier la page d'où ces lignes sont extraites,

car elle résume excellemment l'idée maîtresse de l'auteur et

précise bien le point de vue auquel il se place dans sa psycho-

logie. Il écrit : « Huxley, commentant la célèbre doctrine de

Descartes sur l'automatisme des bêtes, montrait à ses auditeurs

une grenouille privée de ses hémisphères cérébraux et

accomplissant néanmoins des prodiges d'équilibre pour se

maintenir sur la main sans tomber, malgré les mouvements de:
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S'il en était ainsi, observe Fouillée, la con-

science serait dans l'univers un accessoire

inutile, et dès lors il y a beau temps qu'elle

la main tournant en divers sens. Si la grenouille était philo-

sophe, ajoutait spirituellement Huxley, elle pourrait raisonner

de la manière suivante : «Je me sens mal à l'aise et en train de

glisser ; je pose donc mes pattes en avant pour me garantir.

Sachant que je vais tomber si je ne les pose pas plus loin

encore, je les assure de nouveau, et ma volonté amène tous ces

beaux ajustements dont le résultat est de m'installer en sûreté ».

Mais, concluait Huxley, si la grenouille raisonnait ainsi, elle

serait dans l'erreur, car, en fait, elle accomplit toutes ces

choses absolument aussi bien sans avoir ni raison, ni sensation,

ni idée d'aucun genre : les animaux sont donc des automates,

mais des automates conscients.

» L'homme, que Descartes avait eu soin de placer à part,

rentre naturellement dans la définition générale. Toute une

école de psychologues contemporains nous répète que l'auto-

matisme des actions réflexes, déjà décrit par Descartes sous le

nom de undulatio reflexa, explique tout ce que notre suffisance

attribue à l'action de nos idées, de nos sentiments, de nos

volontés. La forme du problème est nouvelle, le problème est

ancien. Si nous pouvions nous transporter plus de deux raille

ans en arrière chez les Grecs, au temps de Socrate, et assister

aux derniers entretiens du sage dans sa prison, nous entendrions

ce même problème posé et deux solutions indiquées, l'une toute

mécanique, l'autre psychologique. Socrate, en effet, disait que

tes partisans du mécanisme universel, si on leur demandait

pourquoi il était assis dans sa prison, prêt à boire la ciguë, ne

manqueraient pas de répondre : — C'est que les muscles de

Socrflte, agissant de telle manière sur ses os et ses membres,

aboutissent à telle et telle situation de son corps. — Et Socrate
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aurait dû disparaître, comme disparaissent en

s'atrophiant les organes sans fonction utile.

Mais il n'en est point ainsi. La doctrine psy-

chologique des « idées-reflets » est arbitraire.

ajoutait : — La vraie raison, c'est que j'ai l'idée du bien, et que

j'aime mieux mourir que vivre infâme et parjure.

» Nos savants d'aujourd'tiui, s'ils n'étaient retenus par

quelque respect, ne manqueraient pas de comparer ici Socrate

à la grenouille philosophie de Huxley et de dire : — La cause

que vous invoquez n'en est pas une. Vous êtes victime d'une

illusion quand vous croyez accomplir un acte sous l'influence

d'une idée, d'un sentiment, d'une volition : vous prenez le reflet

du mécanisme pour le ressort. Illusion naturelle et universelle,

nous en convenons. Nous croyons tous, par exemple, choisir

nos mets par anticipation du plaisir ; nous nous imaginons que

le sentiment de satisfaction ou de dégoût sert à régler notre

choix ; nous croyons que toutes nos actions volontaires sont

aussi causées par quelque désir. Mais le désir et l'aversion, le

plaisir et la peine sont les simples indices psychologiques de

mouvements corporels qui ont seuls l'efficacité. Si donc vous

demandez : — Mon sentiment de faim ou de soif a-t-il quelque

part dans le mouvement de Socrate pour saisir la coupe et boire

la ciguë, ou ce résultat aurait-il eu lieu quand même il n'aurait

existé aucun sentiment de ce genre ? — Spencer répondra par

l'affirmative, avec Huxley, Bain et Maudsley. Les faits de con-

science sont des « aspects subjectifs et accessoires » de l'auto-

mate vivant. Supprimez le plaisir, la douleur, le désir, l'idée, et

le mécanisme de la vie se développera de la même manière, par

l'effet des forces purement naturelles ; l'animal-machine et

l'homme-machine fonctionneront avec la même précision mathé-

matique ; seulement on pourra dire d'eux avec raison ctfque

Malebranche disait à tort de son chien : « Cela ne sent pas ».

Nous, nous sentons (comme le chien de Malebranche, d'ailleurs),
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Les considérations sur lesquelles elle s'appuie

ne la justifient pas 1).

Cette doctrine vient de ce que, par une

abstraction illégitime, on considère uniquement

ridée au point de vue statique^ comme ayant

un certain contenu qualitatif, qui la constitue

telle et non autre ; tandis qu'il faudrait la consi-

dérer aussi au point de vue dynamique^ comme
une condition ou une cause de changement dans

le système total dont elle fait partie.

Tant que l'on s'en tient au premier point de

vue, « tant que l'on n'accorde aux idées qu'un

simple contenu représentatif et actuellement

présenté à la conscience, tant qu'on se les figure

comme des sortes à'empreintes immobiles ou

de reproductions photographiques, toute notion

d'un dynamisme psychique^ c'est-à-dire d'une

action mutuelle des faits psychiques capable de

faire apparaître l'un et disparaître l'autre, en

un mot, toute notion d'idées-forces devient incon-

et nous pensons même ; qu'en faut-il conclure, sinon que nous

sommes des automates conscients ?

» Ainsi, dans cette philosophie, la conscience est le paralytique

et le corps est l'aveugle ; seulement l'aveugle marche comme s'il

y voyait clair et le paralytique a beau y voir, il ne conduit point

l'aveugle, qui marcherait tout aussi bien sans lui. » Ouvr. cit.,

pp. VUI-XI.

1) Ouv. cit. Introd., pp. xvii-xxix.
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cevable. Mais cette façon exclusivement statique

de représenter les idées et faits de conscience

est une métaphore matérialiste que le psycho-

logue n'a pas le droit d'ériger en principe. Au
point de vue de la conscience, on peut et on

doit concevoir tout état de conscience comme
contenant en soi des conditions de changement

pour d'autres étals de conscience. »

Bien plus, l'activité consciente n'est pas

seulement une force psychique, elle est la seule

force proprement dite, car, mécaniquement, il

n'y a point de forces, il n'y a que des mouve-

ments et des formules mathématiques exprimant

la succession de ces mouvements. L'efficace, la

causalité efficiente, l'action, la force, tout cela

est en dehors de la mécanique comme de la

logique, et ne peut être conçu que comme
psychique.

A la doctrine des idées-reflets, il faut donc

opposer celle des idées-forces d'après laquelle

tous les états de conscience, représentations,

sentiments, volitions, sont des facteurs contri-

buant à l'évolution mentale et même à l'évolu-

tion physique 1).

< Quand, par exemple, la douleur me fait

m'écarter d'un objet, c'est bien, pour la con-

1) Ouv. cit., p. XVI.
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science, la douleur qui explique Vaversion^

parce que la douleur a en soi certaines condi-

tions indispensables du changement intérieur

appelé aversion. Toute autre explication est en

dehors de la psychologie. La notion même
d^injîuence, d'action, d'efficacité, de force, est

tout empruntée au point de vue psychologique :

c'est l'impulsion causée par le désir ou la répul-

sion causée par l'aversion qui me donne l'idée

d'une contrainte interne et d'une force réagis-

sant contre un obstacle. La psychologie ne

peut pas, sans une sorte de suicide, abandonner

ce point de vue : elle doit renvoyer les hypo-

thèses matérialistes, comme les hypothèses

spiritualistes, à la métaphysique.

» La conception des sentiments-forces, des

appétitions-forces, des idées-forces, est donc
essentielle en psychologie » 1).

Soit : les états de conscience sont des forces,

mais tous les états de la nature ne sont pas

conscients. Il y a des êtres qui ont des « idées »

et d'autres qui n'en ont point. Comment donc
composer de ces éléments d'ordres différents la

synthèse une que veut la philosophie ?

N'avons-nous pas entendu Spencer lui-même

nous faire l'aveu « qu'il n'y a entre les phéno-

1) Ouv. cit., pp. xxxi-xxxu.
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mènes de conscience et les événements physi-

ques aucune communauté de nature visible ou

concevable » ?

Et Fouillée, argumentant contre le philosophe

anglais, ne lui disait-il pas : « Le mental ne

pouvait être impliqué dans des facteurs qui,

par hypothèse, étaient tout mécaniques ; et il

n'a pu davantage être effet de causes par rap-

port auxquelles il est impossible de montrer sa

dépendance... Au nombre de vos données ini-

tiales vous pensiez n'avoir placé que mouvement

et matière ; vous êtes plus riche que vous ne

croyez, car voici de la pensée » ?

Faut-il donc renoncer à l'unité fondamentale

que poursuit invinciblement la métaphysique, ou

faut-il placer le mental dans les données mêmes
de l'évolution et prononcer qu'il y a, au sein de

la matière élémentaire elle-même, « quelque

chose de psychique, un germe de sensation et

d'appétition »? 1)

Renoncer à la conception unitaire de la nature

est chose impossible.

€ Une pareille alternative nous retiendrait,

en effet, dans un dualisme initelligible. »

(( Après avoir assimilé à nous-mêmes les autres

Jiommcs et les animaux, parmi lesquels les polypes

1) Ouv. cit., p. u.
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[)resque impossibles à distinguer de la plante, nous

nous arrêterions tout d'un coup à la plante, en disant :

— Ici commence «m monde numéro 2 qui n'a plus

rien do commun dans ses éléments propres avec le

niojide numéro i ; nous allons tirer un grand trait

pour séparer le monde i\\\\ ne sent absolument pas et

n'a aucune esj)èce é^appétitum, d'avec le monde qui

sent et fait ('{fort. Puis, arrives aux minéraux, nous

recommencerons l'opération et élèverons un nouveau

mur infranchissable. La nature sera ainsi coupée en

domaines séparés par des fossés béants. Il ne restera

plus qu'à expliquer comment, de la fournaise miné-

rale (jui lut la terre encore embrasée, put sortir la

vie végétative, puis la vie animale, puis l'homme. Il

est vrai que Jéhovah est là pour venir à notr»'

secours, pour faire apparaître les divers règnes de la

nature et même, dans chaque règne, les (iiverse,s

espèces, par autant de fiât distincts ou de nùracles

spéciaux. Mais alors le lien monislique refusé à la

nature même, on le transporte au-dessus, dans un

Homme éternel
;
pour n'avoir pas voulu projeter dans

la nature un peu de ses sensations et a[)pélitions

rudimentaires, on projette son intelligence développée

et sa volonté réfléchie dans un démiurge ou dans un

créateur, ("est bien toujours une induction, mais à

rebours et dans un sens contraire à celui de la psy-

chologie, de la physiologie, de tout l'ensemble des

sciences » 1).

1) Ouv. cit., pp. xLvni-XLix.
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C'est donc la seconde alternative qui s'im-

pose. Puisqu'il faut que l'unité existe dans la

nature et que l'évolution doit en révéler les

aspects
;
puisque, par ailleurs, il est supposé

acquis que le mental ne peut naître du physique,

ni la pensée de la matière et du mouvement,

il ne reste plus qu'une ressource, c'est d'assigner

au mental et au physique, à la pensée et à la

matière un fond original unique.

Mais le moyen d'opérer cette unification,

contre laquelle toutes les énergies de la con-

science semblent protester ?

La répugnance que nous éprouvons à redes-

cendre du mental au physique par une pente

continue et à les rendre foncièrement solidaires,

vient d'un vice logique dénoncé déjà plus haut

et qui gâte toutes les psychologies, d'une inter-

prétation étroite et superficielle de l'activité con-

sciente. Nous nous sommes habitués à consi-

dérer la conscience comme un épiphénotnène

sans attache réelle avec la nature, un simple

^ éclairage » du physique, lequel, s'il n'était pas

éclairé, marcherait tout comme aujourd'hui, la

circonstance extrinsèque de l'éclairage seule

exceptée. Or, cette interprétation du contenu et

du rôle de la conscience doit être condamnée.

La conscience n'est pas, en dehors du physique,

un accessoire superposé au physique pour



LA PSYCIU»LO(;iR CONTEMPORAINE 159

l'éclairer ; c'est le physique même, son ressort

interne, le principe dynamique de toutes ses

énergies.

Pour comprendre cela, ce n'est pas des actes

intellectuels qu'il faut partir, < car l'intelligence

est, par excellence, la clarté, la distinction, la

différenciation et l'intégration complexe des

éléments de la conscience ». Or, l'évolution va

de l'indistinct au distinct, du simple au complexe,

et non pas inversement du complexe au simple,

du diiférencié à l'indifférent. Aux sources de la

conscience, il faut donc placer, non point sans

doute l'inconscience absolue, « car des zéros

de conscience n'engendreraient point de con-

science », mais des éléments « subconscients »,

c'est-^-dire « des éléments indistincts de con-

science. Il est naturel de les chercher dans les

sensations, non point dans les sensations nette-

ment différenciées et intégrées des cinq sens

extérieurs, mais dans les sensations internes et

vitales, dues aux organes internes. Même parmi

ces sensations, il faut supprimer celles qui ont

des qualités trop distinctives, marques d'une

différenciation et d'une intégration ultérieures.

Les qualités fondamentales, dans les sensations,

sont celles qui ne sont pas représentatives, mais

simplement affectives : ce sont les modes divers

de plaisir et de douleur. Encore ces modes
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désignent-ils quelque chose de trop tranché et,

par cela même, d'amplifié. Il faut, dans le plaisir

et la douleur, ne considérer que les rudiments

d'aise et de malaise. On arrive ainsi à concevoir

un état de sourd bien-être ou de malaise sourd
;

c'est l'élément à la fois sensitif et émotionnel.

A son tour, cet élément implique une réaction

plus ou moins sourde qui a son type dans

l'appétition, dans l'aspiration à un objet ou dans

l'aversion, avec les mouvements corrélatifs en

avant ou en arrière. Le fond des diverses appé-

titions, enfin, est l'appétit général de vivre, —
dernière chose qui disparaisse chez les animaux,

et dans la vie morbide comme dans la vie nor-

male. On voit donc que les changements élé-

mentaires de l'ordre mental doivent être appelés

des appétitions^ inséparables de ces modifica-

tions élémentaires qui sont le fond des sensa-

tions^ et de ces émotions élémentaires qui con-

stituent le bien-être vital ou le malaise vital...

Ce « processus appétitif >, avec ses « trois

moments », appétition, sensation, émotion, « pro-

cessus à la fois mental et mécanique, que nous

adopterons comme point de départ de toute

explication en psychologie, nous semble seul

offrir les caractères nécessaires et suffisants pour

une vraie explication... C'est seulement quand

on a ainsi restitué au mouvement, même le plus

I



».\ PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE i6\

primitif, son côté mental, ou plutôt son fo7id

mental (sensation, émotion, appétition), qu'on

peut admettre l'évolution graduelle des mouve-

ments, d'un côté sous la forme des actes instinc-

tifs, puis des actions réflexes proprement dites,

de l'autre sous celle des mouvements volontaires,

selon que l'élément de la conscience va diminuant

ou croissant. L'explication des faits psycho-

logiques est donc, à nos yeux, non seulement

mécanique, mais encore et surtout appétitive :

omnia niecanice fiunt^ tout se fait par méca-

nisme, mais tout se fait aussi par appttition,

au moins chez les êtres sentants. Et il n'y a pas

là deux « aspects >, mais une seule réalité, qui

se révèle directement à elle-même dans Xappétit

et qui se représente indirectement ses rapports

avec le milieu sous la forme du mécanisme.

\Jappétit demeure donc le grand ressort psycho-

logique, et les lois mécaniques ne sont que des

lois de relation mutuelle entre l'appétit et son

milieu > 1).

Telle est, pour Fouillée, l'explication de l'unité

1) Ouv. cit., Introd. p. xxii. Ailleurs, M. Fouillée écrit : « Le

mécanisme et l'intellectualisme se ramènent en définitive à de

la sensibilité et à de l'activité. Ce qui est a priori pour la con-

science, ce n'est pas le penser, c'est le sentir et Vagir. Les

11
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universelle et de l'évolution de tous les êtres à

partir d'un « fond » primordial unique, Vappétit.

Il n'est pas malaisé de reconnaître là l'in-

fluence du panthéisme de Schopenhauer sur la

pensée du philosophe français.

La doctrine de Schopenhauer est greffée sur

le criticisme kantien. Le philosophe de Kœnigs-

berg avait, dans l'ordre critériologique, soumis

le domaine entier du savoir au primat de la

raison pratique. Schopenhauer transporte la

théorie au domaine métaphysique et proclame

que le fond des choses est le vouloir. Le vouloir,

l'aspiration à la vie (Der Wille zum Leben) est

la poussée interne à laquelle tout obéit, et

l'homme aux représentations conscientes,et l'ani-

mal avec ses sensations, et la plante qui croît,

et la pierre qui tombe, autant d'objectivations

phénoménales graduées du vouloir universel

« pareilles aux dégradations insensibles de la

lumière ». Ce principe interne des êtres n'est

pas représentable à la conscience, parce que la

représentation est subordonnée aux formes

principes universels de Kant ne sont que l'extension au dehors

de notre constitution intime. Façonné par le macrocosme, le

microcosme en réagissant exprime le grand monde, et même le

reconstruit en soi à son tour... » La liberté et le déterminisme,

p. 188.
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a priori du temps, de l'espace et de la causalité
;

or, en tant que noumène, le vouloir échappe aux

lois de nos formes représentatives ; il est uni-

versel, toujours identique à lui-même, libre,

infini.

h'x de la métaphysique kantienne est donc

supprimée ; la chose en soi est le vouloir cos-

mique et la conscience est la scène où il

s'éclaire.

A part de légères nuances, « l'appétit » de

Fouillée est la traduction française du « Wille

zum Leben » de Schopenhauer.

« Ce qui en nous, dit-il, paraît le plus se

rapprocher du fond impénétrable des choses,

c'est la jouissance immédiate de l'existence et

de l'action, dont le bonheur serait l'idéal achè-

vement. Il y a un point où nous sentons immé-
diatement notre existence, où la vie, en s'exer-

çant, jouit d'elle-même... » 1). Ce « point » où
il n'y a plus qu'un « dedans », où la « concep-

tion abstraite d'une fin proprement dite » se

remplace par la « possession concrète et sans

intermédiaire qui se sent précisément agir »,

n'est-ce pas au fond le « Wille zum Leben »

de Schopenhauer ? Ou n'est-ce pas, plus ou
moins vaguement entrevue, la conception an-

1) La liberté et le déterminisme, p. 263.
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cienne de ^la finalité interne de la nature, la

notion aristotélicienne de l'èvépYeia ou de l'èvxe-

Xé/eta ? 1)

Le « processus appétitif > marque une réac-

tion contre le mécanisme brutal qui' se refuse

à voir dans la nature autre chose que des

efficiences nécessitantes, et fournit la base à une

réconciliation entre le matérialisme et le ratio-

nalisme des écoles issues de la psychologie

cartésienne.

Le fossé béant entre le mouvement et la

pensée est comblé ; l'un et l'autre ont une com-

mune origine et doivent avoir, par conséquent,

une nature foncière identique.

Mais au delà des phénomènes mécaniques ou

conscients, Tesprit humain n'atteint-il pas le

transcendant, le moi, l'absolu ? L'idéalisme

positiviste nous persuade pourtant que nous ne

saisissons que le phénomène. La théorie des

idées-forces restera-t-elle court devant ce nou-

veau problème ?

Spencer avait conclu à la réalité d'un sub-

stratum fondamental, source commune des

énergies corporelles et de l'activité consciente
;

il estimait que l'idéalisme absolu est intenable

1) La liberté et le déterminisme, loc. cit.
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et qu'il faut le < transfigurer ». Son positivisme

ne répugne pas à l'affirmation d'un monde
transcendant, dont il lui suffit de dire que sa

nature demeure inconnaissable.

Il semblait, au début de son premier ouvrage,

Uavenir de la tnétaphysique, que M. Fouillée

ne fût pas éloigné* de se rallier à ce semi-posi-

tivisme spencérien.

On y lit, en effet, de fort belles pages sur le

« besoin métaphysique » de la nature humaine 1).

Elles font pressentir une croyance réaliste à des

réalités transcendantes. Mais à mesure que sa

pensée se développe, il se laisse influencer

davantage par la critique kantienne et déclare

finalement sans ambages que « la limite de

l'expérience possible, de la conscience possible,

est aussi la limite de l'existence concevable.

Quant à l'inconnaissable transcendant, ajoute-

1) « L'homme est un animal métaphysique », écrit-il. Les

questions d'ordre scientifique ne sont pas les seules ; d'autres

s'imposent à l'esprit humain, « si la nature visible se suffit ou

ne se suffit pas à elle-même ; s'il y a un principe dernier d'oii

tout dérive ; si ce principe, au cas où il y en aurait un, doit être

conçu sur le type de la matière, ou sur celui de la conscience,

ou s'il est absolument indéterminable ; si le monde a eu ou n'a

pas eu un commencement... ; quelle est notre nature, notre

origine et notre destinée ? » L'avenir de la métaphysique, p. 16 ;

pp. 12-13.
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t-il, ni la science ni la morale n'ont à s'en

inquiéter » 1).

Mais alors, d'où vient la croyance indéniable

à l'absolu ?

Et « cette chose en soi, irréductible et fonda-

mentale, qui ne doit pas être loin de moi puis-

qu'en définitive c'est moi-même » 2), qu'est-elle

et d'où vient-elle ?

L'idée-force, toujours Tidée-force, devra four-

nir la solution de ces obsédants problèmes.

« Il est certain, écrit M, Fouillée, que le moi
est une idée, et une idée qui tend à se réaliser

par cela même qu'elle se conçoit » 3). L'idée du

moi crée le moi ; de même l'idée d'un moi un

et identique, crée l'unité et l'identité du moi.

(I L'idée de la simplicité du moi, en se concevaiil,

tend à produire une approximation de cette simpli-

cité... Une certaine connexion et union est nécessaire

à la vie soit organique soit mentale... L'être vivant,

après avoir voulu être et vivre, voudra être et vivre

d'une façon intense et, pour cela, ordonnée, harmo-

1) Le mouvement idéaliste, Introd., p. xuv. — Et ailleurs :

« Une fois rétabli l'élément psychique au cours de la réalité, le

besoin d'un monde transcendant et inconnaissable ne se

faisant plus sentir, la réalité tout entière sera conçue comme
homogène et une. » Ibid., p. xlvii.

2) L'avenir de la métaphysique, p. 49.

3) Psychologie des idées-forces, II, p. 69.
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iiieiise, une ; il voudra donc, on prenant peu à peu

conscience de ses sensations, se sentir un, puis se

penser un » I). Enfin, « c'est par la représentation d«'

mon moi identique que je réalise une identité rela-

live .) 2).

Qu'est d'ailleurs, au fond, le moi ? Est-il

individuel ou n'est-il qu'une part de l'existence

universelle ? Nous l'ignorons.

u H se p(uit que ma conscience soit la conscience

de l'existence universelle », que ma pensée soit « une

concentration, en un certain point du temps, de la

pensée l'épandue partout dans l'univers ». « Nous

cherchons le moi, soit dans les phénomènes dont il

semble riiarmonie concrète, soit dans l'être universel

(pii n'est plus ma pensée, mais la pensée ) 3).

Faisant écho à Fichte, Fouillée va jusqu'à

revendiquer pour l'idée le pouvoir de créer Dieu.

« Nous devons désirer, ose-t-il écrire, nous

devons vouloir que Dieu soit. Nous devons sur-

tout agir comme s'il existait. Si le suprême idéal

de la moralité et de l'amour n'est pas réel

encore, il faut le créer ; au moins qu'il existe en

moi, en nous, en nous tous, s'il n'existe pas dans

1) Psychologie des idées-forces, II, pp. 75-77.

2)Ibid., pp. 79-80.

3) La liberté et le déterminisme, pp. 76-90.
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l'univers ! Peut-être alors finira-t-il par exister

dans l'univers lui-même. Non, l'homme ne peut

dire avec certitude, pas plus au nom de la

morale que de la métaphysique : Dieu est
;

encore moins : Dieu n'est pas ; mais il doit dire

et en paroles et en pensées, et en actions : Que
Dieu soit, fiât Deus ! »

Concluons.

Quels sont les traits essentiels de la philo-

sophie de M. Fouillée, qui se dégagent de la pré-

cédente analyse ? Entre le mécanicisme et le

spiritualisme. Descartes avait créé une opposi-

tion irréductible : M. Fouillée s'insurge contre

cette opposition. Le dualisme est inintelligible,

proclame-t-il. 11 doit y avoir unité de composi-

tion dans les êtres.

L'esprit conscient ne peut se surajouter à la

matière en mouvement, le mental faire brusque-

ment irruption dans le physique ; mais le phy-

sique lui-même est imprégné de mental. Le
mental est le ressort primordial de l'évolution

universelle.

Comment s'expliquera cette évolution ? Elle

s'expliquera, à la condition de faire litière de ce

vieux préjugé qui fait de l'intelligence une sorte

de reflet ou d'éclairage de la réalité. L'intelli-

gence n'est que la dernière en date des manifes-

J
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tations de la vie consciente ; l'émotion la précède

et l'émotion elle-même est précédée de l'appéti-

tion.

« Il n'y a pas d'autre moyen pour nous

d'entrer en possession du réel que de sentir...

Nous ne pouvons comprendre la réalité que

par analogie avec ce que nous appelons sentir,

désirer. De là la tendance à placer dans les

choses, comme face interne et vraiment psy-

chique, non plus physique, quelque chose d'ana-

logue à nos sensations, à nos plaisirs, à nos

douleurs, à nos désirs » 1).

L'appétit, la tendance interne indistinctement

consciente, tel e.st donc le premier fond des êtres,

telle est la source originelle de la réalité. La con-

science distincte, chez l'animal et chez l'homme,

n'est que le couronnement du processus appétitif.

Ce finalisme, à la façon de Schopenhauer,

marque une réaction contre la domination exclu-

sive des causes efficientes dans la nature, comme
l'affirmation du rôle du mental marquait l'opposi-

tion de la philosophie nouvelle au matérialisme.

Au reste, M. P\)uillée est et demeure idéaliste.

Il n'hésite pas à écrire : « Le seul principe

évident est : La pensée est, il y a de la pensée,

il y a de l'être, il y a de la conscience. » Il est

1) La liberté et le déterminisme, p. 339.
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positiviste^ non pas seulement dans les termes

atténués de Spencer qui croit à un inconnais-

sable, bien qu'il déclare n'en pouvoir démêler

la nature ; mais positiviste radical, niant tout

au-delà transcendant, les substances, le moi,

l'absolu.

Le moi et l'absolu transcendant sont des créa-

tions de la pensée. Conclusion finale qui nous

fait retrouver dans l'idéalisme de M. Fouillée

cette teinte de patithéisme que nous avions déjà

vue s'accuser dans son affirmation monistique

de l'univers.

WiLHELM WUNDT.

Les ambitions de Wundt sont avant tout

d'ordre scientifique. Étudier le fait, le fait phy-

siologique, le fait physique, le fait psycho-

logique ; l'observer par lui-même, le serrer de

près, en dissocier les éléments, mesurer ceux-ci

au double point de vue de leur intensité et de

leur durée, étudier les « composés psychiques »

qu'ils concourent à former et que l'expérience

nous révèle sous la forme de représentations et

d'émotions, fixer les lois empiriques de leurs

associations et de leur répétition : telle est la

préoccupation maîtresse de celui qui fut, sinon

le créateur, assurément le plus vigoureux pro-

moteur de la psycho-physiologie.
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Mais Wundt est à la fois homme de science

et philosophe.

On peut voir par ses Essais^ son Système de

la Philosophie^ ses trois volumes de Logique et

son Ethique^ qu'il ne partage pas, à l'endroit

des spéculations philosophiques, le dédain qu'af-

fectent pour elles trop d'hommes de sciences.

Avec Volkelt 1) et Paulsen 2), il a vigoureuse-

ment appuyé un effort tenté par Lotze, Fechner

et Lange en faveur d'une conception plus scien-

tifique de la philosophie et d'une réhabilitation

de la métaphysique.

La philosophie chez lui est l'aboutissant de

la science, elle sort graduellement de ses travaux

scientifiques ; il la définit : « La systématisation

des connaissances générales fournies par les

sciences particulières » ; ou encore : « La coordi-

nation des connaissances particulières en une

conception générale du monde et de la vie, qui

soit en harmonie avec les exigences de la raison

et les besoins de la conscience » H).

1) Volkelt, Ueber die Mdglichkeit der Metaphysik, Leipzig,

1884.

2) Paulsen, Einleiiung in die Philosophie, Berlin, 1896,

4. Aufl.

3) Wundt, System der Philosophie, Leipzig, 1889, S. 19, 21.

Sans parler des nombreux articles publiés depuis 1881 dans sa

Revue, Philosophische Stiidicn, citons parmi ses écrits : Hand-
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Il n'ig^nore pas l'histoire des systèmes ; il

s'attache à y découvrir la marche progressive

de la pensée philosophique et la lente éclosion

des principales idées dont lui-même élabore

aujourd'hui patiemment la synthèse.

Toutes les doctrines répandues dans l'atmo-

sphère de notre siècle, il les a respirées et en

est pénétré jusqu'à la moelle, mais il les fait

siennes cependant par un effort personnel et

trahit, sur plus d'un point, une tendance à s'en

dégager. Après Kant, c'est avant tout à Herbart

qu'il est redevable de sa formation philoso-

phique. Lui-même en fait l'aveu dans la préface

de ses Principes de psychologie physiologique.

buch der medizinischen Physik, Stuttgart, 1867 ; Unter-

suchungen zur Mechanik der Nerven u. Nervencentren, Stutt-

gart, 1876 ; Lehrbuch der Physiologie des Menschen, 4. Aufl.

Stuttgart, 1878 ; Logik, 3. Aufl. Stuttgart, 1 Bd. ; Allgemeine

Logik u. Erkenntnisstheorie, 1906, 2 Bde ; Logik der exakten

Wissenschaften, 1907, 3 Bde ; Logik der Geisteswissenschaften

(sous presse) ; Ethik, 3. Aufl., Stuttgart, 1903, 2 Bde; Essays,

2. Aufl., Leipzig, 1906; Grundziige der physiol. Psychologie,

5. Aufl., 3 Bde. Leipzig, 1902-1903; Vorlesungen iiber Menschen-

u. Thierseele, 4. Aufl., Hamburg, 1906 ; Grundriss der Psycho-

logie, 8. Auil., Leipzig, 1907; Einleitung in die Philosophie,

4. Aufl., Leipzig, 1906 ; System der Philosophie, 3. Aufl., 2 Bde,

Leipzig, 1906 ; Vôlkerpsychologie, Leipzig, 1 Bd. ; Sprache,

2. Aufl., 1904, 2 Bde ; Mythus u. Religion, 1905-1906, 3 Bde ;

Sitte (en préparation). MM. E. Kônig et R. Eisler ont chacun

publié des monographies sur Wundt (Leipzig, 1901, 1902).
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A Descartes, à Locke, à Berkeley, à Kant,

il doit sa tournure d'esprit idéaliste. « Le monde
ne se compose que de nos représentations »,

écrit-il ; et lorsque, au moment de conclure, il

se demande ce que pourrait et devrait être la

psychologie de l'avenir, il lui pose comme
condition de ne point contredire la théorie

idéologique et critique à laquelle il se montre

inviolablement fidèle.

L'idéalisme de Wundt n'exclut cependant pas

un certain réalisme. « Il est impossible, dit-il, de

refuser aux objets de nos pensées un certain

être qui leur soit propre. » Et ailleurs : « La
psychologie, dit-il, a pour objet les données de

l'expérience, telles qu'elles s'offrent immédiate-

ment à l'intuition de la conscience ; elle est

donc indépendante de n'importe quelle hypo-

thèse métaphysique, une seule exceptée, celle

qui nierait la réalité des états de conscience et

prétendrait en faire des illusions décevantes » 1).

Les données immédiates de l'expérience sont

donc réelles.

Or, les données concrètes de l'expérience

impliquent deux éléfneiits^ inséparables mais

distincts : le contenu et Vappréhension de ce

1) Wundt, Ueber die Définition der Psychologie (Philo-

sophische Studien, 1896, S. 22).
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contenu, Vobjet de la conscience et le sujet

conscient.

Le point de vue subjectif est celui de la

psychologie ; le point de vue objectif, celui des

sciences de la nature.

La psychologie étudie les données concrètes

de la conscience dans leurs relations avec le

sujet. L'expérience interne du psychologue est

donc, dans toute la rigueur de l'acception,

immédiate.

Les sciences de la nature font, le plus possible,

abstraction du sujet et visent à déterminer la

nature et les relations réciproques des objets.

Elles atteignent donc l'expérience d'une façon

moins immédiate que la psychologie ; le psycho-

logue envisage les données de l'expérience

directement, par intuition ; l'observateur de la

nature les considère plutôt par un processus

idéal et, dans ce sens, médiatement. Il résulte

de ce procédé propre aux sciences de la nature,

que les objets détachés idéalement de la réalité

concrète à laquelle ils tiennent dans la con-

science, se trouvent comme suspendus dans

le vide et que l'esprit de l'observateur se

voit obligé de leur supposer un substratum,

la matière ou quelque chose d'analogue. Ce sont

là des notions subsidiaires (Hulfsbegriffe) d'une

signification d'ailleurs hypothétique, dont la
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psychologie, la science de l'expérience immé-

diate, n'a aucun besoin.

La psychologie est donc, par définition, la

science rioroureusement immédiate des données

concrètes de la conscience 1).

Or, celles-ci ne se présentent pas comme
objets doués de propriétés permanentes, mais

comme des événements en cours, des actes

enchaînés. C'est à ces actes que se voue la

psychologie. < La théorie de ^actualité, dit

Wundt, ne veut pas dire autre chose. Je

n'entends pas exprimer par là une hypothèse

interprétative des processus psychiques, je me
borne à constater une propriété qui, en fait,

leur appartient.

> Je demande que l'on prenne lefe données

immédiates de la conscience pour ce qu'elles

sont, pour des actes dont nous cherchons à

comprendre et à interpréter les liaisons, et je

considère que c'est là la loi primordiale de la

méthode en psychologie.

» Je ne parle d'une théorie de l'actualité que
pour marquer mon opposition à l'ancienne con-

ception de la psychologie, que j'appelle la

« théorie de la substantialité *. Autrefois, en
effet, la psychologie se définissait la science de

I) Philosophische Studien, S. 23-24, 46.
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l'âme et les psychologues, tant matérialistes

que spiritualistes, demandaient l'explication des

actes psychiques à un substratum qui était

censé en être totalement dififérent, à la sub-

stance-âme. Or, les substances ne tombant pas

sous les prises immédiates de la conscience,

le psychologue ne doit ni ne peut les affirmer

ou les nier 1). La psychologie est la science de

Vexpérience immédiate 2) ;
« les hypothèses

métaphysiques » lui sont étrangères.

A quelles conclusions conduit donc l'étude

des actes dont la série défile sous le regard de

la conscience ?

Elles se résument en une théorie que, par

opposition à Vintellectualisme des anciens ps}--

chologues, Wundt appelle du nom de volon-

tarisme psychologique.

Partout oiî a pénétré l'influence de la psycho-

logie cartésienne, l'expérience externe et l'expé-

rience interne se sont trouvées posées en face

l'une de l'autre comme deux procédés antago-

nistes. A l'expérience externe., acquise au moyen
des sens externes., on attribuait la connaissance

d'objets de la nature doués de propriétés per-

1) Philos. Studien, S. 36.

2) Grundriss der Psychologie. Leipzig, Engelmann, 2. Aufl.

1897, S. 1 u. 7.
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manentes, indépendantes des modifications que

subit à chaque moment le sujet qui les consi-

dère. A l'expérience interne^ dont la source est

le sens interne^ on reportait les états du sujet.

Les sciences de la nature étaient censées avoir

pour objet les données de l'expérience externe
;

la psychologie, celles de l'expérience interne.

On a poussé plus loin dans cette voie : comme
on prenait les objets des sens internes pour des

copies ou images des objets extérieurs, on a été

amené à doter ceux-là des propriétés objectives

permanentes que l'on avait préalablement déjà

prêtées à ceux-ci. D'où la conclusion générale

« que les représentations conscientes, aussi bien

que les perceptions externes, ont leur objet
;

que cet objet peut bien, tantôt disparaître du
champ de la conscience, tantôt y réapparaître,

devenir, d'après le degré d'excitation extérieure

ou d'attention intérieure, plus fort ou plus

faible, plus clair ou plus obscur, mais qu'il n'en

garde pas moins dans l'ensemble certains attri-

buts qualificatifs absolument invariables » 1). Il

y a là, dit Wundt, un abus, qui consiste à réa-

liser nos représentations : c'est un faux intel-

lectualisme 2).

1) Grundriss der Psychologie, 2. Aiifl. S, IC. Leipzig, 1897.

2) Ibid.

12
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De ce premier abus en est découlé un second :

Le caractère objectif des phénomènes psycho-

logiques ayant eu le privilège de fixer à titre

principal l'attention des psychologues, les faits

représentatifs ou « intellectuels » furent regardés

comme primordiaux ; le sentiment, la volition,

comme des phénomènes secondaires, que l'on

tâcha de faire dériver des premiers. Les asso-

ciationnistes et, avant eux, Herbart, quoique

par des voies diiférentes, essayèrent, en effet,

de faire remonter à des représentations élémen-

taires l'origine des actes psychiques les plus

divers et les plus compliqués.

Or, dit Wundt, l'intellectualisme fausse les

données de l'expérience immédiate.

A vrai dire, il n'y a pas deux expériences de

nature différente, l'une externe, l'autre interne.

Tout objet de la nature est objet de la psycho-

logie. Le minéral, le végétal, un son, un rayon

de lumière ressortissent aux sciences appelées

minéralogie, botanique, physique, nul n'en

disconvient ; mais en tant que ces différents

objets éveillent en nous des représentations, ils

appartiennent à la psychologie.

En revanche, nos états internes, tels que nos

affections et nos déterminations volontaires,

sont étrangers aux sciences de la nature, mais
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ils ont des attaches immédiates et indissolubles

avec les représentations des choses extérieures.

On a donc eu tort d'opposer l'expérience

interne du psychologue à l'expérience externe

de l'observateur de la nature, et l'intellectualisme

manque de base.

A cet intellectualisme de l'ancienne psycho-

logie, Wundt oppose, au nom d'une inter-

prétation plus rigoureuse des faits, le volonta-

risme psychologique 1).

Il ne faut pas que la représentation arrête

seule l'attention du psychologue et, dans le

phénomène représentatif, il ne faut pas que

seul l'aspect objectif domine.

La conscience réelle et vivante nous livre un
fait complexe issu d'un sujet.

Ce fait est un tout indivisible pénétré de

vouloir aussi bien que de cognition. La repré-

sentation n'existe pas seule, pas plus que
n'existe seule la volonté. Représentation et

volonté sont des abstractions.

Et loin d'être une représentation où seul

l'objet doive compter, l'acte psychologique qui

inclut une représentation est, dans ses origines,

essentiellement subjectif.

1) Philos. Studien, S. 51 sqq.
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Il ne faut pas, davantage, avec la doctrine

intellectualiste, imaginer une psychologie qui

aurait affaire à des objets figés devant la con-

science dans leur entité absolue.

La conscience a pour terme immédiat non

des objets, mais des événements ; non des réalités

absolues, mais des actes qui se tiennent dans le

cours qui les emporte.

L'objet immédiat de la conscience, dit Wundt^

et, par conséquent, de la psychologie expéri-

mentale, c'est une suite de processus. « Les faits

psychiques sont des événements et non des

objets ; comme tous les événements, ils s'écoulent

dans le te^nps et ne sont jamais les mêmes à

deux moments différents » 1).

Or, à ce dernier point de vue, les processus

volitifs ont une signification caractéristique.

Il y a donc avantage à se représenter tous les

événements de la vie psychique, y compris les

actes intellectuels, sur le modèle de la volition^

afin de mieux marquer que leur loi à tous est

« d'arriver dans le temps >. Mais il ne faudrait

pas convertir cette analogie commode en thèse

objective, comme si nous prétendions ramener

tous les processus psychiques à des actes de

1) Grundriss, S. 17.
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volition. Rien n'est plus éloigné de la pensée

du philosophe de Leipzig.

Le volontarisme psychologique n'a, somme
toute, pas d'autre prétention que de rétablir, en

face de l'intellectualisme qui les a dénaturées,

la sincérité des informations de la conscience.

Il se résume en ces trois propositions :

L'expérience interne, source d'informations

de la psychologie, n'a pas un domaine à part

mais elle est purement et simplement Vexpé-

rience immédiate.

L'expérience immédiate n'atteint pas des

choses au repos, mais un flux continu d'événe-

ments mobiles ; elle n'est point faite d'objets

mais de processus, qui ne sont autres que les

événemetîts communs à toute vie humaine envi-

sagés dans leurs mutuelles relations.

Chacun de ces processus possède un contenu

objectifs mais est en même temps un acte sub-

jectif ; il participe donc et des conditions géné-

rales de la connaissance et de celles auxquelles

les actions humaines sont subordonnées 1).

On le voit, le volontarisme que nous venons

de décrire ne sort pas des limites de la psycho-

logie expérimentale. Pas plus que la théorie de

Vactualitéy il ne vise à la métaphysique. Le

1) Grundriss, S. 18-19.
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savant psychologue de Leipzig a voulu asseoir

les données de l'expérience immédiate, avant

d'aborder le champ des hypothèses et de passer

à la philosophie.

Nous retrouverons bientôt chez lui une nou-

velle forme de volontarisme, mais elle est d'ordre

métaphysique et il faut se garder de la con-

fondre avec son volontarisme psychologique.

Wundt distingue dans la connaissance trois

degrés appartenant respectivement à la vie

pratique, aux sciences particulières et à la

philosophie. Il les appelle : intuition (Wahrneh-

mungs-), entendement (Verstandes-) et raison

(Vernunfterkenntnis) 1) ; et encore que ces

degrés ne lui paraissent ni spécifiquement dif-

férents, ni rigoureusement délimités, il trace,

d'après leur distinction, une hiérarchie du savoir.

L'expérience est à la base. Les sciences par-

ticulières analysent, interprètent, corrigent,

chacune en son domaine, les données de l'expé-

rience. Et la philosophie poursuit d'une façon

universelle le travail épars des sciences : elle

coordonne les connaissances générales acquises,

et embrassant dans leur ensemble les résultats

de l'expérience, elle en dégage, pour l'usage de

1) System, S. 108.
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la raison et du sentiment, une conception du

monde et de la vie. Etablissant ainsi systéma-

tiquement l'unité du savoir humain, elle ne doit

pas se borner à résoudre les apparentes contra-

dictions émises par les sciences dans l'exégèse

des faits; mais, sans laisser jamais de s'appuyer

sur les sciences comme sur ses légitimes assises,

elle peut bien, sans crainte, pour compléter la

compréhension du réel, franchir dans ses déduc-

tions les limites de l'expérience. — Ceci la définit

dans la pensée de Wundt 1).

D'autre part, si l'objet de la philosophie est,

dans son universalité, le mêm.e que celui des

sciences particulières, il n'en va pas ainsi du

point de vue où elle se place, et qui est double.

En effet (et sur cette base s'en établira la

division)^ la philosophie a deux tâches : d'abord

examiner, quant à ^acquisition qui le procure,

l'ensemble du savoir humain ; ensuite, ce travail

censé fourni, et l'esprit supposé en possession

de ce savoir, étudier ce savoir lui-même, dans

les principes qui le soutiennent. La poursuite

du premier objet comprendra la logique, la

critériologie et la méthodologie ; la poursuite

du second, les métaphysiques spéciales de la

]) System, S. 18, 21.
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nature et de l'esprit, et la métaphysique géné-

rale 1).

L'esquisse d'un tel système philosophique

dans lequel, comme Wundt l'écrit, « la méta-

physique est placée au centre », ne pouvait

qu'étonner et dut paraître étrangement réaction-

naire dans un temps où toute vogue était à l'em-

pirisme ; et la publication du System^ en Alle-

magne, en 1889, par l'éminent professeur de

Leipzig, fut un événement.

Et les titres de Wundt, médecin et psycho-

physiolague, ne contribuèrent pas peu à aug-

menter la surprise du monde savant : ces six

cents pages de fort traité, données en conclu-

sion d'une vie de laboratoire et de travaux

d'expérience, sont éloquemment instructives.

Dès la préface, au reste, Wundt qui s'atten-

dait bien à l'effet qu'il allait produire, prit soin

de définir le caractère de sa métaphysique :

« Je tiens à déclarer dès l'abord que, dans

ma pensée, la métaphysique n'est ni une sorte

de poème nourri de fictions, ni un système que

la raison doit construire à l'aide de données

a priori ; au contraire, j'entends lui donner pour

base l'expérience, et pour méthode unique celle

qui est en vigueur dans les diverses sciences

1) Syslem, S. 33-34.
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particulières et qui consiste à rattacher les faits

les uns aux autres au moyen du principe de

raison suffisante > 1).

Examinons de près ce principe de raison

suffisante que l'auteur du System pose en sup-

port de toute sa thèse. Nous le devons d'autant

plus étroitement, que son rôle est considérable

dans la partie très importante qui traite des

idées transcendantales.

De ce principe, importé par Leibniz, au dire

de Wundt, dans la philosophie, se constitue la

règle suivant laquelle il nous faut relier toutes

1) Wundt continue en ces termes: «Je considère que la

métaphysique doit avoir pour objectif propre, non pas de

restreindre cette liaison à des domaines d'expérience déterminés,

mais bien de s'efforcer de l'étendre à la totalité de l'expérience.

Que le problème de la science ne puisse être résolu qu'avec le

secours de présuppositions qui ne sont point données elles-

mêmes empiriquement, c'est là une pensée déjà familière aux

sciences expérimentales. Aussi pensé-je que la métaphysique

philosophique n'a point à se reconstruire entièrement à nouveau,

mais qu'elle doit prendre son point de départ aux éléments qui,

par hypothèse, lui sont fournis par les sciences particulières.

Elle doit examiner logiquement ces éléments, les faire concorder

les uns avec les autr^îs et les réunir en un tout exempt de con-

tradictions. On peut douter qu'il soit juste de choisir le vieux

nom de métaphysique pour un examen de ce genre. Mais je crois

que, du moment que l'objet général d'une science reste le

même, le changement des points de vue et des méthodes ne

doit point nous empêcher de conserver également son nom. »

System, Vorwort, S. v-vi.
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les parties du savoir humain pour que la liaison

produite soit exempte de contradictions ; la loi

d'après laquelle l'esprit relie dans un rapport de

raison et de conséquence les objets de la pensée,

et établit entre eux des relations de dépen-

dance 1). Il n'est pas seulement, comme le

principe d'identité, une loi du jugement qui

compare, mais de la connaissance qui conçoit 2).

Par lui, nous pouvons définir des liaisons

logiques non seulement dans le ressort de

l'expérience actuelle, mais même dans le champ
de l'expérience simplement possible ; et cette

progression au delà de toute expérience réelle,

non seulement nous la pouvons faire, mais nous

y sommes obligés pour compléter les données

du réel.

C'est qu'en effet, force nous est de reconnaître

au principe de raison suffisante une portée

universelle. Son caractère de loi régissant toute

recherche scientifique, doit nous contraindre à

l'appliquer à tout contenu, quel qu'il soit, à tout

objet de la pensée. Car la raison qu'il ne nous

est donné qu'un nombre limité de faits, ne peut

nous faire nous arrêter en chemin au point où

l'expérience cesse d'être praticable.

1) System, S. 77 sqq., 175-176.

2) /Wd., S. 88-89.
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« Il serait absurde d'exiger une liaison géné-

rale des parties du cosmos accessibles à l'expé-

rience humaine, si l'on se refusait à admettre

leur connexion avec leurs causes ou leurs effets

qui ne sont pas donnés » 1).

Le principe de raison suffisante présuppose

en effet, nous l'avons vu, des éléments connexes

faisant partie d'un tout. Mais si un seul des deux

éléments est donné dans l'expérience, n'est-il

pas manifeste qu'il faut chercher l'autre élément

en dehors d'elle ? L'esprit humain a le besoin

irréductible de connaître la dernière raison des

choses. Quoi qu'on en dise, il ne saurait

s'emprisonner dans la limite étroite de l'empi-

risme. Il lui faut, impérieusement, unifier tout le

savoir 2).

Or, ce travail d'unifiement doit s'exercer dans

un ordre triple d'idées, auxquelles correspondent

trois sortes de problèmes.

La première série de nos connaissances, dont

les termes ultimes doivent être cherchés en

dehors de l'expérience, est celle des connais-

sances subjectives ou immédiates. C'est la psy-

chologie. La seconde est celle des connais-

\) System, S. 201.

2)Ibid., S. 188-190.
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sances objectives, des sciences de la nature,

soit la cosmologie.

Mais entre la connaissance psychologique

immédiate ou subjective, et la connaissance

mise en œuvre dans les sciences de la nature,

connaissance médiate ou objective, la diffé-

rence repose sur une distinction que nous

énoncions ci-dessus en opposant ces connais-

sances l'une à l'autre, l'une, la cosmologie,

faisant abstraction du sujet dans les données

concrètes de l'activité représentative, et l'autre,

la psychologie, insistant au contraire sur l'aspect

subjectif et génétique de ces données.

Pouvions-nous séparer ainsi, de la représenta-

tion, l'objet, sans un acte abstractif sur un

contenu réellement un, et susceptible toutefois

de se trouver considéré selon un double point

de vue ?

Aussi ne peut-on laisser coexister ces deux

séries de connaissances, mais on doit supprimer

toute dualité pour revenir à la donnée unique

de l'expérience. De là, nouveau travail de com-

plètement, dont le résultat devra être l'unifica-

tion des deux séries cosmologique et psycho-

logique dans l'idée une, ontologique^ parce que,

dans chacun de ces deux ordres d'idées, il

faudra en définitive arriver aux deux idées^ l'une
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de dernière condition, ou de dernière unité,

l'autre dHnfinie totalité 1).

Les sciences particulières exigent donc un

complément. Ne peuvent-elles pas se le fournir

elles-mêmes ?

Non, répond Wundt. L'entendement qu'elles

mettent en œuvre ne sort pas des données de

l'expérience, et n'a mission que d'expliquer

les faits.

Au contraire, la raison dépasse l'expérience :

si l'entendement veut simplement comprendre

le monde ou l'esprit, la raison en cherche les

causes. Tous deux, sans doute, se servent du

principe de raison suffisante ; mais « ce n'est

que lorsqu'on en découvre la valeur universelle

que la raison naît » 2).

Pour exprimer cette diversité de mission et

cette différence de point de vue, Wundt réserve

aux objets de la raison l'expression di*idées

(« Ideen ») et non celle de concepts^ et c'est,

par suite, à la raison qu'il attribue le rôle de

résoudre les problèmes transcendantaux 3).

Les mathématiques nous offrent un remar-

1) System, S. 179-180, 206.

2) Ibid., S. 189.

3) Ibid., S. 181-182. Ici Wundt, qui semblait vouloir suivre,

par son emploi de cette appellation d'idées, le philosophe de

Koenigsberg, — auquel, d'autre part, il accorde le mérite d'avoir



100 l.V PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE

quable exemple de la nécessité qu'éprouve

l'esprit de dépasser l'expérience. Nous connais-

sons, par la façon dont elles appliquent le prin-

cipe de la raison suffisante, deux sortes de

transcendance^ et nous comprenons la valeur

des idées transcendantales.

En effet, dans une série mathématique, en

remontant à l'infini, il y aura tantôt transcen-

dance quantitative^ réelle^ tantôt transcendance

qualitative, imaginaire.

Dans la première, la série, supposée infinie,

est qualitativement toujours la même. On
n'aboutit pas à des valeurs différentes de celles

d'où l'on est parti et qu'on a trouvées dans la

réalité. Il n'y a transcendance que parce qu'on

le premier aperçu distinctement les problèmes transcendantaux,

— se sépare aussitôt de lui et lui fait ce double reproche :

D'abord, d'avoir creusé un abîme infranchissable entre la

connaissance de l'entendement et celle de la raison, « par son

concept monstrueux » d'une chose en soi ; ensuite, d'avoir

subordonné la solution des problèmes transcendantaux aux

postulats de l'immortalité de l'âme, de la liberté de la volonté

et de l'existence de Dieu.

Sans doute, dit-il du premier chef, « notre connaissance objec-

tive ne consiste qu'en concepts que tous les motifs empruntés

au besoin de corriger les contradictions du percept nous obligent

à former. Mais, cette correction faite sans faute, nous n'avons

plus la moindre raison de douter de la réalité objective d'objets

correspondant à ces concepts» (S. 185). Cfr. Logik, 1. Bd.,

S. 546-557.
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remonte au delà de l'expérience, en progressant

à l'infini. Il n'y a entre tous les membres qu'une

différence quantitative. On se borne à construire

une réalité non donnée. Telle serait la notion

d'une ligne que l'on suppose prolongée à l'infini.

Quant à la seconde, elle énonce une pure

possibilité de la pensée l). Ici, le mouvement de

l'esj^rit a pour résultat la formation de concepts

nouveaux, différents, par leurs propriétés, de

ceux qu'on a trouvés dans la réalité, et non
susceptibles d'application immédiate à des

objets réels, comme par exemple, la racine carrée

d'un nombre négatif.

Ces deux sortes de transcendance se retrou-

vent aussi en philosophie. Et dans chacun de

ces deux ordres, l'un réel, l'autre imaginaire,

la raison est conduite, en philosophie comme
en mathématiques, à une double idée d'infini,

Vinfiniinent petite qui est représenté par Vunité,

et Vinfiniment grand dont l'équivalent méta-

physique est la totalité.

Il n'est personne qui songeât à mettre en

doute la valeur et l'utilité de l'infini en mathé-

matiques. Peut-on en juger de même du trans-

cendant, soit réel soit imaginaire, en philo-

sophie ?

1) Cfr. System, S. 196.
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La transcendance réelle, répond Wundt,
possède en philosophie la même valeur qu'en

mathématiques ; mais on pourrait, de prime

abord, douter, ajoute-t-il, qu'il en doive être

ainsi de la transcendance imaginaire.

Historiquement, ce fut Platon qui, le pre-

mier, selon Wundt, tenta d'introduire en philo-

sophie la transcendance imaginaire. Dans la

théorie des idées platoniciennes, il ne s'agit pas,

en effet, d'une simple explication à fournir, mais

d'un complètement à l'expérience : on ne pour-

suit pas quantitativement les données expéri-

mentales, mais on finit par les changer qualita-

tivement ; l'idée du réel s'y dépouille de

l'enveloppe sensible qui s'attache à elle dans

l'expérience.

Mais, malgré le danger qu'elle inclut, n'ac-

cordera-t-on pas que l'idée transcendantale

imaginaire, bien qu'irréelle elle-même, a répandu

souvent de la lumière sur les concepts que la

réalité nous oblige à former ? Les idées de

Platon et la monadologie de Leibniz, tout en

n'énonçant pas la vérité, n'indiquent-elles pas

la marche à suivre pour satisfaire le besoin

d'unité qu'éprouve la raison ? Chaque système

de quelque importance renferme au moins une

idée juste. Ainsi la doctrine des idées a conduit

à la conviction que notre connaissance du
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monde vient non par l'expérience sensible, mais

par la force des concepts ; et le principe de

continuité formulé par Leibniz sera probable-

ment du nombre de ceux qui demeurent.

La transcendance imaginaire peut avoir ainsi,

en philosophie, une valeur analogue à celle

qu'elle possède en mathématiques où elle con-

duit souvent à une intelligence plus profonde

des concepts réels, en permettant de les consi-

dérer à un point de vue plus général.

Mais, en aucun cas, elle ne peut contredire

l'expérience ; au contraire, on exigera qu'elle

parte de données réelles, et son caractère

distinctif consistera non à envisager les faits

isolés, mais à les embrasser dans leur totalité 1).

C'est le domaine des hypoihèses pennanentes^

soit ; mais si les sciences particulières ont

besoin d'hypothèses, comment s'en passerait la

science métaphysique ? Dans les sciences par-

ticulières, l'hypothèse n'est qu'un moyen d'éta-

blir une connexion entre les faits réels. En méta-

physique, elle servira de plus à compléter les

données de l'expérience et présupposera, dans le

monde inaccessible à l'empirisme, les conditions

nécessaires à la formation d'un tout un qui

1) System, S. 197-200.

13
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satisfasse la raison 1). De part et d'autre, ce qui

motive la formation des hypothèses, c'est le

même besoin de la pensée : l'absolu besoin

d'unité.

Nous voilà fixés sur la diversité des pro-

blèmes transcendantaux ; ils sont trois : le

problème psycJiologiqiie^ le problème cosmo-

logique^ le problème ontologique ; — sur les don-

nées de ces problèmes : elles sont fournies par

Vexpérience ; — sur le moyen de les résoudre,

par la mise en œuvre du principe de raison

suffisante ; — et enfin, sur la portée de la solu-

tion, la conception par la raison de deux idées,

l'une di'tmité, l'autre de totalité^ résultats de

procédés de transcendance semblables aux pro-

cédés de transcendance réelle et imaginaire

familiers aux mathématiciens.

Le problème transcendantal qui nous intéresse

directement est celui de la psychologie.

Quelles sont les conditions générales de ce

premier problème ? — Quel en est le biit ? —

1) « Les idées ne peuvent, selon Wundt. faire l'objet d'une

démonstration proprement dite. Il est bien permis d'y voir des

présuppositions, que la raison ne peut s'empêcher de penser

quand, par delà les limites de l'expérience, elle poursuit la raison

suffisante dernière des faits observés, mais leur existence

n'apparaît pas comme une suite nécessaire de prémisses

données. » System, S. 439.
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De quel processus de transcetidance dépend sa

solution?

Fournies idées psychologiques, dit en sub-

stance Wundt, il y a eu historiquement deux

conceptions en lutte : les hypothèses indivi-

dualiste et universaliste ; et selon que l'on a

ramené à de la volonté ou à de la représenta-

tion l'essence du spirituel, on a subdivisé ces

hypothèses en des sous-hypothèses opposées :

l'intellectualisme et l'animisme 1).

De la division ainsi considérée de tous les

1) D'où sont sorties, pour négliger les formes intermédiaires

mitigées, quatre conceptions métaphysiques fondamentales :

l'individualisme intellectualiste (Herbart), trouvant comme
dernière unité un atome d'âme (Seelenatom)

, qui est pure

qualité ; Vindividualisme animiste (Kant), donnant la pure

aperception transcendantale, qui est l'activité volitive la plus

simple, comme condition de toute représentation ; Vuniver-

salisme intellectualiste (Spinoza), choisissant pour suprême
totalité une intelligence infinie ; Vuniversalisme animiste

(Schopenhauer, mais non sans restriction), qui préfère la théorie

d'une volition universellement disséminée et agissante. (Leibniz,

individualiste et intellectualiste, passe, par son idée de la

monade suprême, à l'universalisme.) Cfr. System, S. 209-210.

Et ces quatre conceptions se sont trouvées embarrassées

encore d'une tripartition des philosophes dans la réponse aux
problèmes d'ontologie, entre Matérialisme, Idéalisme et Monisme
transcendantal.

Notons, en passant, que l'animisme désigne ici, chez Wundt,
ce qu'il appelle ailleurs volontarisme métaphysique.
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systèmes, Wundt fait saillir les conditions géné-

rales du problème psychologique.

L'idée de Vâme peut, en effet, affecter une

forme soit individualiste, soit universaliste.

Longtemps les philosophes se sont montrés

réfractaires à l'idée de réunir les âmes en ui>

cosmos total, spirituel ; longtemps l'idée d'une

âme individuelle domine exclusivement dans

l'histoire de la psychologie : les uns la regar-

dent comme l'idée d'un objet d'expérience ; les

autres y voient une simple notion auxiliaire

destinée à expliquer la connexion des données

de l'expérience interne. Mais la psychologie

empirique n'a que faire de ces notions auxi-

liaires, car, nous l'avons noté déjà, les faits

immédiats saisis par l'expérience interne sont

exempts de contradiction et, dès lors, n'ont

besoin ni du correctif ni du complément que

l'on demande aux concepts auxiliaires. On ne

peut donc attacher à la notion d'âme, selon

Wundt, qu'une signification transcendantale.

Le but unique de la psychologie transcen-

dantale est de chercher aux faits immédiate-

ment empiriques, à l'aide du principe de raison

suffisante, leur liaison et leur raison dernière^

de façon à couper court à toute question ulté-

rieure.

Quant au processus de la transcendance^ il
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est nécessairement imaginaire aussi bien que

réel en psychologie. Ni le cosmos spirituel, ni

l'âme individuelle ne peuvent, sous peine d'ab-

surdité, se concevoir rien que quantitativement,

celle-ci comme unité individuelle, celui-là comme
totalité indéterminée. Ce serait leur ôter leur

caractère spirituel, car « le spirituel doit avoir

une qualité » 1).

Ce caractère imaginaire de toutes les hypo-

thèses psychologiques fait qu'elles soulèvent

beaucoup plus de doutes que les solutions des

problèmes cosmologiques ; mais il leur reste

néanmoins l'avantage de coordonner nos con-

naissances expérimentales avec leurs présuppo-

sitions inexpérimentables, en un système « fermé

en soi » de causes et de conséquences, et de

procurer ainsi à la raison la satisfaction qu'elle

demande aux idées transcendantales 2).

Le problème psychologique offre, d'ailleurs,

un intérêt spécial pour la vie individuelle et

sociale.

Quelle est la première question contenue dans

le problème psychologique ? Elle a pour objet,

répond Wundt, Vidée de L'âme individuelle.

Puisque la question revient à appliquer aux

\) System, S. 371.

2)Ibid., S. 372.
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données de Vexpérience le principe de raison

suffisante^ demandons-nous d'abord ce que sont

les données de Vexpérience. Ce sont des représen-

tations, ou plutôt, des actes représentatifs

auxquels se trouve lié un double sentiment :

celui de notre propre activité et celui de notre

propre passivité.

Nous sommes passifs, en effet, à l'égard des

représentations, car nous avons conscience que

leur objet nous est donné sans que nous le

créions nous-mêmes ; nous sommes actifs dans

nos représentations, car nous avons conscience

de les faire naître, ou de les modifier lorsqu'elles

préexistent en nous. Le double sentiment

interne, inséparable des données immédiates de

l'expérience, implique donc la présence d'objets

dont nous subissons l'action, et l'exercice d'une

action produite par nous sur les représentations

objectives. « L'analyse de l'expérience immé-

diate nous donne donc pour résultat, écrit

Wundt, d'une part, une activité et une passivité,

variables dans leur modalité ; d'autre part, les

objets de cette activité et de cette passivité, les

représentations » 1).

Les représentations peuvent, d'une certaine

façon, se détacher du moi et se concevoir

i) System, S. 381.
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comme objets indépendants. Mais les états

passif et actif ont cela en propre, qu'ils font

essentiellement corps avec la conscience et ne

peuvent en être isolés.

Est-ce à dire que ces deux états ont avec le

moi la même immédiateté de liaison ? Supposé

que nous ayons supprimé, par la pensée, les

objets représentés et les relations externes de

nos états conscients avec ces objets, la pas-

sivité et l'activité gardent-elles l'une et l'autre

avec le moi une attache identique ? La com-

plexité de ces états serait-elle réfractaire à un

dernier effort d'analyse ?

A vrai dire, non. L'activité appartient plus

immédiatement à l'expérience interne que la

passivité.

Nous ne pouvons nous défendre, en effet, de

rapporter la passivité à l'activité de l'objet placé

en face de nous, en sorte que l'activité nous

apparaît comme rigoureusement primordiale
;

« nous plaçons dans une activité réciproque du

sujet et de l'objet l'origine de tous nos états

actifs et passifs » 1).

L'activité propre, ainsi considérée en soi,

source de notre activité et de notre passivité,

nous l'appelons le moi. Ce moi, isolé par la

\) System, S. 386.
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pensée des objets contre lesquels vient donner

son activité, est notre vouloir. « Il n'y a donc

rien, conclut Wundt, absolument rien, ni en

dehors de l'homme, ni en lui-même, qu'il puisse

dire rigoureusement sien, propre au moi, sinon

sa volonté > 1).

Telles sont, fidèlement considérées, les données

de la conscience.

Appliquons-y le principe de raison suffisante.

Le principe de raison suffisante nous oblige

à remonter d'un état passager de l'expérience

interne à un autre présupposé, des éléments

volitifs d'un premier état, aux éléments volitifs

antérieurs qui les ont prédéterminés.

Et lorsque nous aurons écarté tout ce qui,

dans le contenu de l'expérience, est accidentel

et extérieur au sujet comme tel, il ne restera

que l'activité volitive elle-même, l'aperception

dans sa forme pure, conçue indépendante de

toutes les déterminations de contenu.

Cette condition ultime de toute expérience

interne, Kant la nommait Vapercepiion tran-

scendantale.

Il faut la concevoir comme une activité inces-

sante

1) System, S. 386-387.



i.v i>sYoin>i.<»(;ii: comemporaiwe 201

Mais, comme toute activité présuppose néces-

sairement les objets auxquels elle s'exerce,

l'aperception transcendantale ou la volonté pure

est une idée de la raison excluant toute réalisa-

tion expérimentale. Aussi n'est-elle d'aucun

usage en psychologie empirique 1).

Ainsi, pour la régression transcendantale,

deux voies nous étaient présentées. Nous

pouvions ou bien remonter à l'objet de la repré-

sentation, en négligeant complètement l'activité

liée à la représentation, et atteindre ainsi le

concept d'une qualité absolue, substantielle,

immuable en soi ; ou bien, éliminant les repré-

sentations comme simples objets de cette activité.

1) System, S. 388. Il est cependant une autre conception

de l'âme qui relève de l'entendement et que la psychologie

empirique peut mettre à profit comme une hypothèse auxiliaire.

Voici quelle est cette conception : Elle fait considérer l'âme, non

point comme une pure volonté, vide d'objet, mais comme une

unité composée, une « organisation spirituelle ». Celle-ci n'est

pas autre, en fait, que le corps vivant lui-même. L'âme et le

corps, en vertu de cette conception, ne diffèrent pas réellement ; il

n'y a entre celui-ci et celle-là qu'une différence de point de vue ;

l'un, le concept d'âme permet de considérer le corps vivant au

point de vue de l'expérience interne, l'autre concept le fait envi-

sager au point de vue de l'expérience externe.

Ce concept empirique de l'âme peut servir à l'interprétation

et à l'explication des faits psychiques. Il suppose, en effet, qu'à

tout processus psychique correspond un processus physique

(parallélisme psycho-physique). Grâce à lui, nous pouvons, là
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remonter au concept de cette activité elle-même.

D'une part, c'eût été l'idée d'une âme-substance

(siibstantieller Seelenbegriff) ; d'autre part, l'idée

d'une âme-activité (actiieller Seelenbegriff).

Il nous faut, selon Wundt, préférer la seconde

conception : seule, elle tient un compte suffisant

de la volonté et de son développement ; seule,

elle demeure d'accord avec ce fait, que toute

connaissance rapporte les représentations à des

objets qui sont donnés à la pensée comme une

matière à son activité 1).

Cependant, l'idée de l'âme à laquelle nous

avons abouti étant individuelle et finie, ne peut

nous suffire ; nous devons nous porter de cette

où l'expérience interne présente des lacunes, o est-à-dire des

solutions de continuité, renouer la chaîne des processus psy-

chiques à l'aide d'anneaux intermédiaires fournis par les

processus physiques. System, S. 389, 582-583.

— Ce concept conduit, en outre, à attribuer à tous les

éléments de l'organisme une « aptitude psychique », sorte de

tendance instinctive douée d'une sourde conscience.

Une lecture superficielle de ces lignes pourrait faire croire

qu'elles sont en désaccord avec la doctrine formulée plus haut

(p. 196) où Wundt récuse l'utilité des « concepts auxiliaires » en

psychologie. La contradiction n'est qu'apparente. Là, Wundt se

tenait au point de vue strict de l'expérience interne ; ici, il

envisage les faits psychiques dans leurs relations avec les

processus physiques.

l) System, S. 391.
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idée à celle d'une totalité spirituelle^ fruit d'un

rcgressus psychologique universel.

L'âme, en effet, comme substance ou comme
activité, a besoin d'être unie à d'autres unités

spirituelles ; car, volonté transcendantale sans

objet, elle resterait à tout jamais vide de con-

tenu ; et l'hypothèse est impensable.

Mais l'idée d'une totalité spirituelle peut

affecter deux formes très distinctes.

Elle pourra aller jusqu'à dénier à l'individu

toute réelle autonomie, rejetant comme une

illusion le régressus psychologique à l'unité.

Tel fut le caractère commun à la plupart des

conceptions universalistes du monde, concep-

tions qui, par cet excès, se sont heurtées, chez

Spinoza et Schopenhauer notamment, à de

grosses difficultés, causes de leur échec.

Supposera-t-on, en effet, que le tout spirituel,

principe universel, est une unité" dont l'essence

est la représentation ? Une pareille unité

manquerait d'activité. — Supposera-t-on que

cette unité a pour essence le vouloir ? Un
vouloir, principe universel, serait une unité

sans contenu 1).

Il faut donc abandonner l'hypothèse d'un

1) System, S. 392-396.
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principe universaliste qui absorberait l'auto-

nomie d'^s unités individuelles.

Dès lors, il ne reste plus qu'une hypothèse :

la totalité spirituelle sera une volonté collective

au sein de laquelle les unités volitives sub-

sisteront.

Les données de l'expérience justifient la con-

clusion de ce régressus.

L'expérience nous montre, en efifet, dans la

famille, dans la tribu, dans la corporation,

autant de groupements de volontés individuelles,

associées par un commerce d'actions réci-

proques, et arrivant ainsi à former chacun un

tout. Chaque tout occupe un degré d'une échelle

où, de l'individu à la nation, d'une nation

à l'ensemble du monde civilisé, les sphères

d'unités volitives deviennent de plus en plus

compréhensives.

Cette échelle, telle que l'expérience nous la

fait apercevoir, s'arrête à un dernier échelon :

mais la raison ne peut s'y arrêter. Le principe

de raison suffisante nous oblige à poursuivre

idéalement la série, et par delà l'expérience,

dans deux directions : cette série idéale partira

de la volonté pure que nous avons déjà con-

sidérée, et aboutira à une volonté humaine

totale dans laquelle toutes les volontés indivi-
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duelles seront unies pour la poursuite con-

sciente de leurs lins.

Sans doute, cette humanité idéale future

n'est pas un fait d'expérience ; elle est une pré-

supposition de l'expérience. Mais elle n'en est

pas moins le terrtie vers lequel se dirigent et

doivent se diriger toutes les volontés humaines

dans leur évolution. Elles s'approchent pro-

gressivement de ce terme, mais sans l'atteindre

jamais.

L'idée de totalité spirituelle possède donc, à

la différence des autres idées transcendantales,

une importance pratique, d'ordre moral, attendu

qu'elle est la règle de nos actions.

Le régressus psychologique individuel nous

a conduits, on se le rappelle, à un moi, volonté

pure : comment le moi, ainsi conçu, devient-il

un moi représentatif?

La représentation n'est pas, au même titre

que la volonté, un fait primitif. Elle est consé-

cutive à l'interaction des volontés. Les repré-

sentations, à leur tour, unissent les individuali-

tés volitives en volontés collectives 1).

1) « Puisque le régresktis psychologique individuel, lequel

nous a donné la pure volonté comme dernière condition de l'être

individu, doit avoir lieu pour tous les éléments qui constituent

une communauté spirituelle, la représentation apparaît non plus

comme une donnée primitive, mais bien comme un produit de
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Le langage est, en fait, le trait d'union entre

les individus et le moyen naturel par lequel ils

réalisent entre eux une commune volonté.

C'est donc en entrant en relation avec d'autres

unités volitives, et par le fait de sa participation

à la totalité des esprits, que la volonté de l'in-

dividu devient une réalité représentative, con-

crète 1).

Revenons un instant à l'évolution morale des

volontés. Quel est le ressort de leur tendance

vers un terme idéal, l'humanité future ? La
volonté a une capacité illimitée ; l'humanité

idéale sera forcément limitée, dans l'espace et

dans le temps : où trouver dès lors la raison

d'être de ce terme idéal et du mouvement vers

lui?

L'humanité idéale appelle nécessairement,

dit Wundt, une idée transcendantale complé-

mentaire : c'est Vidée de Dieu, l'idée d'un

être inconnaissable, parfait, infini, dont l'hu-

manité idéale est la dépendance nécessaire.

Parce que l'humanité idéale ne peut jamais

la pluralité des volontés : soit que, d'une part, l'action réciproque

intervenant entre les volontés, produise la représentation ; soit,

d'autre part, que les éléments volitifs s'en servent comme d'un

moyen pour former des unités volitives supérieures. » System,

S. 403.

1) System, S. 397-403.
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répondre pour nous aux exigences d'une tota-

lité infinie, nous la remplaçons par l'idée d'un

Dieu infini, raison suprême de cet idéal.

Et ainsi, l'idée morale se trouve avoir son

complément logique dans l'idée religieuse 1).

Quel est le résultat de la méthode régressive

que nous avons appliquée, dans les pages pré-

cédentes, à la psychologie ? A quel résultat

conduit la même méthode en cosmolosrie ? Com-
ment concordent ces résultats ?

La régression psychologique^ d'une part, nous

a conduits à l'idée d'une aperception transcen-

dantale, volonté pure, vide d'objets, mais

condition ultime indispensable de toute l'expé-

rience interne.

D'autre part, la régression cosmologiqiie,

dans le système, a conduit à l'idée d'une tota-

lité infinie d'unités dernières, sans pouvoir,

d'ailleurs, déterminer l'être propre, matériel

ou spirituel, de ces unités 2).

Allons-nous laisser subsister ces deux résul-

tats parallèles ?

Ce serait professer un dualisme qui répugne

1) System. S. <C3-406.

2) Ces unités sont l'atome matériel ou le point mathématique,

selon le point de vue auquel on les considère. System, S. 207

u. 363-364.
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à notre tendance foncière à l'unité et mène à

des difficultés insolubles.

Donc l'alternative s'impose. On se représen-

tera toute réalité sous la forme de l'expérience

interne^ ce sera Vidéalisme ; ou l'on se la repré-

sentera sous la forme de l'expérience externe^

ce sera la thèse matérialiste.

En dehors de ces deux hypothèses, il n'y a

place que pour des formes purement imagi-

naires dont nulle expérience ne peut garantir

la réalité.

A laquelle des deux nous arrêterons-nous ?

Lorsque nous avons distingué les deux points

de vue, l'un cosmologique, l'autre psycholo-

gique, de quel critérium nous étions-nous

inspirés ? De l'expérience ? Non, car le contenu

de l'expérience immédiate ne nous a jamais

présenté un objet sans aucune participation du

sujet, ni un acte de conscience sans objet

représenté. La distinction de nos deux points

de vue était donc le fruit d'une abstraction et,

dès lors, nous ne pouvons nous y arrêter comme
à un terme définitif de nos recherches 1).

La donnée primitive est une et l'intuition

1) « Cette opposition entre le spirituel et le matériel peut sans

doute servir transitoirement de concept auxiliaire à la psychologie

empirique, mais on ne peut y voir le dernier fondement des

événements réels. » System-, S. 560.
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(Waliniehi)innoj l'aperçoit une ; rentendfment

(Verstand) y a isolé l'aspect sul^jectif, la volonté

et l'impression, et l'aspect objectif, le concept.

La raison (Veriiuuft) a poursuivi, aussi loin

qu'elle Ta pu, les deux séries, l'une subjective,

l'autre objective, ainsi dissociées par l'acte

abstractif de l'entendement.

Nous retrouvons, en ce moment, dans le

dualisme des résultats de nos deux régressions,

comme l'indice de la dissociation opérée au

début par l'entendement, et nous comprenons,

du même coup, la nécessité de résoudre en

une unité finale, le dualisme auquel la méthode
régressive vient se buter.

Aussi bien, l'aperception transcendantale étant

volonté pure, il faut en combler le vide au moyen
d'objets et chercher la relation qu'elle supporte

avec eux.

A leur tour, les unités auxquelles nous a fait

aboutir le régressus cosmologique, ont besoin

d'être déterminées.

Donc la dualité des deux séries parallèles

doit disparaître.

Quelle sera Vunité ontologique supérieure qui

la supprimera ?

C'est Vactivité^ et celle-ci est vouloir.

C'est Vactivité.

14
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Le terme de la régression psychologique,

volonté pure, est pure activité. Mais cette

volonté pure devient représentative ; or, dans

le fait représentatif il y a un élément de passi-

vité. Il faut donc qu'il y ait une cause active

qui explique la passivité de nos états représen-

tatifs. Mais, en dehors du sujet, il n'y a, dans la

représentation, que l'objet. Donc les objets

doivent être actifs.

Leur activité est du vouloir.

En effet, la seule activité que nous connais-

sions, c'est la volonté. Dès lors, si les objets sont

activité^ ils sont volonté.

L'objet est donc une loiité volitive.

Le cosmos est une totalité d'unités volitives.

Les échanges d'actions entre les unités voli-

tives engendrent des représentations, et ainsi

les unités volitives deviennent des êtres repré-

sentatifs 1).

« Le monde., écrit Wundt, est la totalité des

activités volitives qui se déterminent les unes

les autres au moyen de l'activité représentative

et s'ordonnent ainsi en une évolution sériée

d'unités volitives de portée différente 2).

L'univers est donc une série graduée d'êtres

1) System. S. 407-420.

2)Ibid., S. 421.
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conscients. « La nature matérielle, dit Wundt,

n'est que le premier stade de l'esprit. Die Natur

ist Vorstufe des Geistes. »

Cette totalité d'unités volitives rappelle la

monadologie de Leibniz. De part et d'autre, il

y a des êtres conscients conçus sur le modèle

du moi ; de part et d'autre, il y a, au rebours

du panthéisme de Schopenhauer, multiplicité

d'éléments. Néanmoins Wundt se refuse à

appeler monades ses unités volitives. Car la

monade de Leibniz et de Herbart est une sub-

stance douée d'activité.

Or l'unité volitive, le dernier fond de l'être,

ne peut être une substance. La caractéristique

de la substance est, en effet, la permanence.

L'esprit conçoit Vobjet à part de l'acte subjectif

qui le présente à la conscience ; cet objet, isolé

de l'activité consciente, possède une constance

relative; l'esprit étend alors ce concept d'objet à

un objet pur, possédant une constance absolue :

c'est la substance.

Or le premier fond de l'être ne se conçoit

que comme activité, comme vouloir. Il est donc

contradictoire de le concevoir comme inerte,

permanent, bref, comme substance.

Donc, les unités volitives ne sont pas iden-

tifiables avec les monades substantielles de
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Leibniz et de Herbart, celles-ci fussent-elles

d'ailleurs considérées comme douées d'activité 1).

De cette analyse assez détaillée des travaux

de Wundt, quelles sont, à notre point de vue,

les conclusions générales à tirer ?

Wundt demeure enveloppé d'idéalisme ; il

n'a pas su briser les entraves de la critique

kantienne, ni s'arracher tout de bon à Vagnosti-

cisme métaphysique du philosophe de Kœnigs-

berg ; il professe cependant la réalité des don-

nées de l'expérience et déclare, à l'encontre de

Kant, que < la chose en soi n'est pas, selon lui,

hypothétique en ce sens que tout son contenu

serait sujet à caution ; elle est hypothétique

en ce sens que certains de ses éléments sont

acquis au savoir, tandis que d'autres attendent

leur mise en lumière du développement indéfini

de la connaissance humaine » 2).

Les problèmes transcendantaux de la cosmo-

logie, de la psychologie, de l'ontologie ne sont

pas susceptibles, aux yeux de Wundt, de solu-

tions scientifiques qui relèvent de l'entende-

ment. Mais, d'autre part, ce ne sont pas des

1) System, S. 427-429.

2) Logik, 1. Bd., 2. Aufl., S. 547. Voir aussi le passage cité

en note à la p. 189.
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•énigmes indéchiffrables. Appuyés sur le principe

de raison suffisante, nous sommes capables de

relier les idées transcendantales aux données

de l'expérience. Si donc Wundt demeure asservi

au subjectivisme, ses plus hautes spéculations

métaphysiques se rattachent néanmoins, dans

ses constantes préoccupations, aux données les

plus fermes de l'expérience 1).

Un examen attentif de la complexité du con-

tenu de l'expérience, lui fit comprendre ce qu'il

y a d'arbitraire dans Vijitellectualisme exclusif

de beaucoup de psychologues ; il remit en hon-

neur le rôle du vouloir dans la vie consciente.

Mais, à son tour, le philosophe allemand se

laissa entraîner à l'extrême. A l'intellectualisme

qu'il combattait, parce que exclusif, il substitua

un volontarism.e métaphysique tout aussi outran-

cier, et en désaccord, d'ailleurs, avec les infor-

mations réelles de la conscience.

Au surplus, la construction métaphysique du

philosophe de Leipzig renferme plus d'une inco-

hérence. Nous ne voulons pas la soumettre en

chacune de ses parties au choc de la discus-

1) VoLKELT, professeur à l'Université de Leipzig, n'iiésite pas

à invoquer l'autorité de Wundt pour revendiquer, à rencontre

de l'idéalisme régnant, la possibilité de la métaphysique. Voir

VoLKELT, Erfahrung und Denken (Hamburg, L. Voss, 1886),

S. 538.
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sion 1) ; mais quelques réflexions générales s'im-

posent.

D'abord, comment concevoir que des volon-

tés pures, vides d'objet, puissent agir les unes

sur les autres ? Comment concevoir qu'une réci-

procité d'actions purement volitives soit raison

suffisante de la genèse de représentations ?

Quoi qu'en dise Wundt, cette représentativité

qui surgit soudain d'une activité toute volitive,

ressemble fort à une création ex nihilo.

Ensuite, dans la philosophie de Wundt, Vobjet

de la représentation signifie tantôt le terme

idéal de la représentation, tantôt une chose de

la nature^ selon les besoins du système. Il y a

là une équivoque fondamentale. Lorsque Wundt
parle de la représentation, Vobjet est le fruit

d'un acte abstractif de l'entendement qui isole,

dans la connaissance, l'impression subjective et

le terme de la représentation. L'objet n'a donc

qu'une existence idéale. Or, lorsqu'il a besoin

d'expliquer le passage de la volonté, de la

condition de volonté pure à celle d'un sujet doué

de représentativité, l'objet devient pour lui

une chose réelle^ chargée à^agir sur la volonté.

1) Plusieurs parties du système sont examinées de près par

GuTBERLeT, Wundt 's System der Philosophie, S. 281, 341

(Philosophisches Jahrbuch, 1 89 1 ).
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Comment mettre d'accord ces deux rôles de

l'objet ? Cependant, de cette confusion dépend

principalement le monisme de l'auteur.

Comment concilier, enfin, la rigueur logique

reconnue par Wundt aux déductions transcen-

dantales à partir des données de l'expérience,

avec la thèse que les idées de la raison ne

peuvent faire l'objet d'une démonstration pro-

prement dite ?

Les derniers chapitres des Principes de psy-

chologie physiologique passent en revue les

théories opposées du matérialisme et du spiri-

tualisme^ celui-ci entendu au sens des psycho-

logues cartésiens.

Aucune de ces deux théories ne résiste à

l'examen.

Le matérialisme méconnaît, dit Wundt, le

droit de priorité de la conscience sur l'expé-

rience externe, et voudrait établir entre les phé-

nomènes conscients et les processus nerveux

une identification absolument inintelligible.

Le spiritualisme cartésien s'appuie sur des

équivoques ; il conclut, par exemple, de Vunité

propre aux phénomènes conscients à la sitnpli-

cité du principe qui les émet ; il est impuissant

à expliquer l'action réciproque du corps et de

l'esprit parce que, au lieu de placer entre les
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deux un lien commun qui rende compte de leur

mutuelle dépendance, il les oppose l'un à

l'autre comme deux antagonistes irréductibles.

Si Wundt pouvait se dégager de ses pré-

jugés idéalistes et positivistes, se défaire de la

fausse notion de substance^ qu'il a empruntée

à Kant, et suivre en liberté la direction que lui

impriment ses recherches personnelles, il serait

conduit logiquement à faire siennes les théo-

ries fondamentales de la psychologie d'Aristote.

Il ne placerait plus la caractéristique du psy-

chique dans la conscience ; il accepterait, avec

toute la portée qu'y donnent Aristote et les

scolastiques, la notion qui considère Vâme
comme « la première entéléchie du corps

vivant ». Et l'âme, ainsi entendue, apparaîtrait,

en toute vérité, comme « ce concept empirique

dont on se sert partout où l'on fait réellement

et avec succès de la psychologie empirique et

non de la spéculation stérile » 1).

Voici, en effet, la conclusion dernière des

Principes de psychologie physiologique :

« Nous ne pouvons méconnaître que l'ani-

misme — c'est-à-dire, d'après le contexte de

Wundt, l'anthropologie qui définit l'âme le

\) System, S. 2%^.
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principe de la vie — réussit, mieux que les

autres théories psychologiques, à tenir compte

des faits d'expérience et à rattacher en consé-

quence les phénomènes conscients aux mani-

festations générales de la vie.

» Toutes les recherches de la psychologie con-

cluent à la solidarité des processus psychiques

et des processus physiques ; il est donc démon-

tré que le développement de la vie psychique

a pour base nécessaire la vie physique. Néan-

moins, l'animisme ne peut être considéré comme
une solution définitive des problèmes de la vie.

Pour se faire accepter à ce titre, il ne suffit pas

qu'il soit d'accord avec l'expérience, il faudrait

en outre qu'il eût une réponse aux objections

critériologiques auxquelles ni le matérialisme ni

le spiritualisme, dans leurs formes historiques,

ne peuvent résister » 1).

La psychologie de Wundt demeure impré-

gnée, on le voit, de l'idéalisme agnostique auquel

nous avons vu aboutir les systèmes issus de la

psychologie cartésienne, mais elle marque une

réaction contre l'antagonisme posé entre la

philosophie de la matière et la philosophie de

1) Grundzuge der phys. Psych. II, 4. Aufl., 1893, Cap. 23,

S. 635.
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l'esprit ; elle inaugure un mouvement d'idées

qui favorisera la restauration de la finalité imma-

nente au sein de la nature, et, sur le terrain de

la psychologie, secondera la reviviscence des

thèses métaphysiques de l'anthropologie aristo-

télicienne et scolastique.



ARTICLE TROISIEME.

Caractères généraux de la psychologie
à l'heure présente.

L'état d'esprit que nous avons rencontré chez

les maîtres de la psychologie, nous le retrou-

verons dans l'atmosphère intellectuelle qui nous

enveloppe et nous le verrons se traduire dans

les faits.

Quels sont aujourd'hui, en effet, les caractères

généraux de la psychologie ?

On peut, semble-t-il, les ramener à trois.

Descartes avait réduit la psychologie à l'étude

de la pensée. De même, aujourd'hui, Vobjet de

la psychologie se limite aux faits conscients.

La métaphysique en général et, par suite, la

psychologie que l'on appelait autrefois ration-

nelle^ sont presque universellement abandonnées;

en revanche, la métaphysique, au sens de Kant,

c'est-à-dire le criticisme idéaliste^ dont l'unique

objet est de déterminer les limites de la pensée,

est partout prédominant. Sous cette influence
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surtout, le positivisme revêt la forme du phéno-

ménisme et la psychologie, emmurée dans

l'étude de la conscience, marche de plus en

plus vers un monisme idéaliste et subjactiviste.

Par contre, l'empirisme et le mécanicisme

ont contribué à fixer l'attention des psycho-

logues sur l'aspect quantitatif des phénomènes

psychiques ; les recherches de psychologie expé-

rimentale ont pris un puissant essor, elles

marquent un réel progrès et donnent pour

l'avenir de fécondes espérances.

*
* *

La doctrine que la psychologie a exclusive-

7nent pour objet les faits conscients^ est érigée

aujourd'hui en dogme.

Les phénomènes physiques et physiologiques

sont censés former un département à part et

relever de l'observation extérieure ; les faits

psychiques forment un second département dis-

tinct du premier, ils sont observables par la

conscience ; on les range sous le nom commun
de pensée et l'on appelle âme ou esprit le sujet

qui les considère.

Peu importe, d'ailleurs, qu'avec certains psy-

chologues « attardés » on admette l'existence

de facultés, ou que, avec les phénoménistes, on
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tienne pour entités vaines, « fantômes engen-

drés par les mots », tout ce qui n'est pas le

fait du moment présent ; toujours est-il que

la conscience est chargée par tous de tracer la

ligne de démarcation entre la physiologie et la

psychologie, entre le domaine de la matière

et celui de l'esprit.

Lorsque, dans sa Méditation /"'«, Descartes

chercha à faire le dénombrement de ses « pen-

sées », il les rangea en deux groupes généraux :

celles qui sont « comme les images des choses » :

telles sont les pensées d'un homme, d'une chi-

mère, du ciel, d'un ange, de Dieu ; et celles

qui comprennent quelque chose de plus cjue la

simple représentation d'un objet : telles sont les

pensées qui se traduisent par les expressions

« je veux, je crains, j'affirme ou je nie ».

Il réserva exclusivement aux pensées du

premier genre le nom d' « idées ».

Puis, il subdivisa les pensées du second genre

en sous-groupes assez indistincts comprenant

« les volontés, les affections^ et les jugements ».

Descartes s'éloignait ainsi en deux points de

la classification traditionnelle.

Il était communément admis avant lui que

Vidée ou plutôt la simple représentation et le

jugement sont des phénomènes d'un même ordre
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et relèvent d'un même genre de facultés, celles

dites appréhensives ou cognitives.

D'autre part, avant Descartes, les affections

et les l'olitions étaient rapportées à une même
classe de facultés, celles dites volitives ou appé-

titives.

Or, voici que Descartes oppose le jugement

à Vidée, comme des pensées de genres diffé-

rents ; en même temps, il semble placer entre

les affections et les l'olontés la même distinction

qu'entre le jugement et les phénomènes soit

affectifs, soit volitifs.

L'opposition entre Vidée et le jugement ne

survécut point à l'auteur des Méditations ; on
continua à les ranger l'une et l'autre sous l'ap-

pellation commune de phénomènes intellectuels

ou de pensées.

Mais, par suite de cette confusion du phéno-

mène « intellectuel » avec le fait intérieur ou la

« pensée * en général^ il s'introduisit dans le

langage philosophique une autre équivoque.

Une analyse rigoureuse des actes internes

conduit à les ranger en deux ordres différents,

l'un sensible, matériel, l'autre stiprasensible,

immatériel, spirituel ; les premiers ont avec les

processus physico-chimiques de l'organisme une

connexion intrinsèque, immédiate ; les seconds

ne sont soumis aux lois de la nature physique
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que d'une façon indirecte, extrinsèque, par l'in-

termédiaire des premiers. Les anciens scolasti-

ques avaient unanimement respecté la distinc-

tion de ces deux ordres de faits intérieurs ; ils

attribuaient au sens intime le sentiment de

l'existence des premiers et réservaient le nom
de conscience à l'intuition des seconds.

Or, à la suite de Descartes qui désignait d'un

nom commun, la pensée, tous les processus dont

nous avons « une connaissance intérieure », on

s'habitua à grouper sous les appellations com-

munes et réputées synonymes de « pensées », de

faits « conscients », les actes sensibles aussi bien

que les suprasensibles. Graduellement, la distinc-

tion de nature fixée jadis entre eux s'effaça, à

telle enseigne que, pour un très grand nombre
de psychologues, entre la connaissance et la

connaissance intellectuelle, la perception et Ven-

tendement, le psychique et le mental^ entre le

sens intime et la conscience il n'y a plus de

différence essentielle.

D'où la conclusion fort naturelle que, entre

l'animal et l'homme, il n'y a qu'une différence

de degré.

Quant à la distinction suggérée par Descartes

entre les phénomènes affectifs et les actes voli-

tifs, elle s'introduisit graduellement dans la

philosophie moderne. On sait l'importance des
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« petites perceptions » ou des ^ perceptions

sourdes » dans la Monadologie. Leibniz les

considère comme des états d'âme dont nous

avons vaguement le sentiment, et les oppose à ce

titre aux états conscients clairs et distincts, à la

représentation et au vouloir. Sous l'influence de

deux philosophes allemands, Sulzer et Tetens 1),

le sentiment leibnizien fut bientôt considéré

comme une faculté à part, distincte des facultés

appréhensive et appétitive, et Kant donna la con-

sécration de son autorité à cette classification.

Désormais, la division tripartite des « facul-

tés de l'âme » en ente7ideinent^ volonté^ sensibi-

lité^ ou des « faits psychiques » en faits i^ttel-

lectuels, volontaires, affectifs, sera acceptée à

peu près universellement 2),

1) Tetens, Philosophische Versache ûber die menschliche

Natur und ihre Entwicklung. Cfr. Windelband, Geschichte der

Philosophie, 2. Aufl., Freiburg, 1899, S. 418.

2) Il serait superflu de prouver l'accord général des psycho-

logues sur l'attribution exclusive des phénomènes conscients

à la psychologie et sur la division tripartite que nous rappelons

dans le texte. Contentons-nous de citer, à titre exemplatif,

Alexandre Bain qui, dans son ouvrage Les sens et l'intelligence,

s'exprime en ces termes : « L'esprit (mind) s'oppose à la

matière, comme le sujet à l'objet, le monde intérieur au monde

extérieur, l'inétendu à l'étendu. Les phénomènes de l'inétendu

sont communément rangés sous trois chefs :

« 1° Le sentiment (feeling) qui comprend, mais pas cependant
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Nous n'insisterons pas davantage ici sur ce

premier caractère général de la psychologie, car

nous devrons y revenir au chapitre suivant pour

discuter la psychologie de Descartes.

Le second caractère général de la ps3'cho-

logie, c'est l'abandon de la rnétapJiysiqiie^ notam-

ment, de la psychologie rationnelle. L'agnosti-

cisme métaphysique devient, principalement

sous l'influence de Kant, du phénoménisme, et

la préoccupation dominante des psychi)logues

de ne pas sortir du fait conscient conduit la

plupart d'entre eux à un monisme idéaliste et

subjectiviste.

Le triomphe de l'agnosticisme sur le terrain

de la métaphysique entraîne, nous le verrons,

la négation des facultés, d'un moi substajitiel.,

d'une façon exclusive, les plaisirs et les douleurs. Emotion,

passion, affection, sentiment, sont autant de noms du sentiment.

» 2° La volition ou la volonté, qui embrasse toute notre

activité en tant que dirigée par le sentiment.

» La pensée, intelligence ou connaissance.

» Quant à nos sensations, elles rentrent en partie sous le

sentiment, en partie sous la pensée.

» La somme de ces trois classes de phénomènes constitue

une définition de l'esprit. » Introd., ch. 1.

15
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enfin, de tout ce qui, par delà le phénomène,

serait une chose en soi.

Le discrédit de la métaphysique n'est certes

pas l'œuvre exclusive de Kant. François Bacon,

Hobbes, Locke, Hume, Stuart Mill, en Angle-

terre ; la physique mécaniste de Descartes, le

sensualisme de Condillac, Comte, Littré, Taine,

en France, ont, indépendamment du philosophe

de Kœnigsberg, répandu et popularisé une

philosophie empirique et phénoméniste. Les

idées positivistes étaient dans l'air, écrit Lange,

dans "tous les grands pays d'Europe, au début

de ce siècle 1).

Ensuite, l'engouement provoqué par le déve-

loppement extraordinaire des sciences expéri-

mentales et par leurs merveilleuses applications

à l'industrie ; le contraste entre la certitude de

leurs résultats et la stérilité des querelles méta-

physiques, débattues vainement dans les écoles

de la décadence, avaient fait prendre la spécula-

tion en défiance.

D'autant plus que l'antagonisme, établi par

Descartes, entre le corps et l'esprit, entre la

1) Voir plus haut, pp. 65 et suiv. Cfr. Lange, Histoire du

Matérialisme, II, ch. II, p. 84 ; Kuno Fischer, Francis Bacon

iind seine Nachfolger , Leipzig, Brockhaus, 1875, et Geschichte

der neuern Philosophie, I, 1, S. 143. Heidelberg, 1889.
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science physique ou plutôt mécanique, qui relève

de la méthode d'observation extérieure, et la

psychologie, qui se trouve réduite à l'étude des

faits internes au moyen de la conscience, avait

fait croire aux hommes de science que l'esprit de

la psychologie est rebelle à l'observation exté-

rieure et à la science de la nature ; appliquant

ensuite à la philosophie en général ce qu'ils

estimaient avéré en psychologie, ils en arri-

vaient à conclure que la méthode du philosophe

•est exclusive de la méthode du savant et, par

une dernière inférence, prononçaient que la

philosophie et la science s'opposent comme des

contraires.

Cette prévention des esprits, à l'endroit de la

philosophie, se trouve nettement exprimée par

Auguste Comte, dans son Cours de philosophie

positive.

« Sous aucun rapport, écrit-il, il n'y a place pour

cette psychologie illusoire, dernière transformation

de la théologie, qu'on tente si vainement de ranimer

aujourd'hui, et qui, sans s'inquiéter ni de l'étude

physiologi(jue de nos organes intellectuels, ni de

l'observation des procédés rationnels qui dirigent

effectivement nos diverses recherches scientifiques,

prétend arriver à la découverte des lois fondamen-

tales de l'esprit humain, en le contemplant en lui-
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même, c'est-à-dire en faisant complètement abstrac-

tion des causes et des effets.

» La prépondérance de la philosophie positive est

successivement devenue telle depuis Bacon ; elle a

pris aujourd'hui, indirectement, un si grand ascendant

sur les esprits mômes qui sont demeurés les plus

étrangers à son immense développement, que les

métaphysiciens livrés à l'étude de notre intelligence

n'ont pu espérer de rîdentir la décadence de leur

prétendue science qu'en se ravisant pour présenter

leurs doctrines comme étant aussi fondées sur l'obseï

-

vation des faits. A cette lin, ils ont imaginé, dans

ces derniers temps, de distinguer, par une subtilité

fort singulière, deux sortes d'observations d'égale

importance, l'une extérieure, l'autre intérieure, et

dont la dernière est uniquement destinée à l'étude

des phénomènes intellectuels. Ce n'est point ici le

lieu d'entrer dans la discussion spéciale de ce

sophisme fondamental. Je dois me borner à indiquer

la considération principale qui prouve clairement

que cette prétendue contemplation directe de l'esprit

par lui-même est une pure illusion.

» On croyait, il y a encore peu de temps, avoir

expliqué la vision, en disant que l'action lumineuse

des corps détermine sur la rétine des tableaux repré-

sentatifs des formes et des couleurs extérieures. A
cela, les physiologistes ont objecté avec raison que.

si c'était comme images qu'agissaient les impres-

sions lumineuses, il faudrait un autre œil pour les
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loi^arder. N'en esl-il i>as encore plus fortement de

in«''me dans le cas présent ?

n II est sensible, eu effet, que, par une nécessité

invincible, IVsprit liiiinain peut observer directement

tous les phénomènes, excepté les siens propres. Car,

|)ar qui serait faite robservation ? On conçoit, relati-

vement aux phénomènes moraux, (pie l'homme puisse

s'observer lui-même sous le raj)port des passions

<pii l'animent, par cette raison anatomique, que les

organes (pii en sont le siège sont distincts de ceux

destinés aux fonctions observatrices. Encore même
que chacun ait eu l'occasion de faire sur lui de telles

remarcpies, elles ne saiwaient évidemment avoir

jamais une grande importance scientifique, et le

meilleur moyen de connaître les passions sera-t-il

toujours de les observer en dehors ; car tout état de

])assion li'ès prononcé, c'est-à-dire précisément celui

([u'il serait le plus essentiel d'examiner, est néces-

sairement incompatible avec l'observation. Mais,

<piant à observer de la même manière les phéno-

mènes intellectuels pendant qu'ils s'exécutent, il y a

impossibilité manifeste. I/individu pensant ne saurait

se paitager en deux, dont l'un raisonnerait tandis

<pie l'autre regarderait raisonner. L'organe observé

et l'organe observateur étant, dans ce cas, iden-

tiques, comment l'observation pourrait-elle avoir

lieu ?

» Cette prétendue méthode psychologique est donc

radicalement nulle dans son principe. Aussi, considé-

rons à (juels procédés profondément contradictoires



230 LA PSYCHOLOGIE CONTEMPORAINE

elle conduit immédiatement ! D'un côté, on vous

recommande de vous isoler, autant que possible, de

toute sensation extérieure ; il faut surtout vous inter-

dire tout travail intellectuel ; car si vous étiez seule-

ment occupés à faire le calcul le plus simple, que

deviendrait l'observation intérieure ? D'un autre côté,

après avoir enfin, à force de précautions, atteint cet

état parfait de sommeil intellectuel, vous devrez vous^

occuper à contempler les opérations qui s'exécuteront

dans votre esprit, lorsqu'il ne s'y passera plus rien !

Nos descendants verront sans doute de telles préten-

tions transportées un jour sur la scène.

» Les résultats d'une aussi étrange manière de

procéder sont parfaitement conformes au principe.

Depuis.deux mille ans que les métaphysiciens cultivent

ainsi la psychologie, ils n'ont pu encore convenir

d'une seule proposition intelligible et solidement

arrêtée. Ils sont, même aujourd'hui, partagés en une

multitude d'écoles qui disputent sans cesse sur les

premiers éléments de leurs doctrines. L'observation

intérieure engendre presque autant d'opinions diver-

gentes qu'il y a d'individus croyant s'y livrer.

» Les véritables savants, les hommes voués aux

études positives, en sont encore ù demander vaine-

ment à ces psychologues de citer une seule découverte

réelle, grande ou petite, qui soit due à cette méthode

si vantée... » 1).

1) A. Comte, Cours de philosophie positive, 1. 1, pp. 34-37.

i



LA l»SY(,HOI,0(,IE COKTEMl'OIîAl.NE 2IÎ1

Une autre preuve que le chef du positivisme

identifiait la philosophie avec l'étude de l'esprit

humain par la méthode psychologique, c'est

que, selon lui, revenir à la tradition aristotéli-

cienne, partir de l'observation extérieure pour

s'élever aux plus hautes généralisations de

l'expérience, c'est répudier l'esprit et déserter

la méthode des « métaph3-siciens •» et instaurer

la « philosophie positive ».

(, Je rotçt'etto, (lit-il, cravoir cfr ohjii'r (i'adopfor, ù

d«'l"aut do (oui aiitie, un tormo conime colui de philo-

sophie, (|ui a ('!(' si abusivement employé dans une

multitude (Tacceptions divei'ses. Mais radjectil posi-

tirf \):iv le(|uel j'en modifie le sens me parait sullire

pour faire disparaître, même au premier abord, toute

(M|uivo((ue essentielle, chez ceux, du moins, <jui en

connaissent bien la valeur. Je me bornerai donc dans

cet avertissement, à déclarer que j'emploie le mot

philosophie dans l'acception que lui doimaient les

anciens et particulièrement Aristote, connue désignant

le système t^énéral des conceptions humaines ; et, en

ajoutant le uu)t positive, j'annonce que je considère

cette manière s[)éciale de philosopher cpii consiste à

envisager les théories, dans (pudique ordre (|ue ce

soit, couune ayant pour objet la cooi'dination des

faits observés, ce cpii constitue le troisième et dernier

état de la philosophie générale, primitivement Ihéo-
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logique ol onsiiito in(''taj)hysique,ainsi (}iie jerox|)li(jne

dès ma première leçon » i).

Donc, ainsi que nous le disions tout à l'heure,

la persistance du sensualisme et du mécanisme
provenant de la philosophie des xyii^ et xviiie

siècles ; le préjugé que la philosophie ne con-

naît qu'une méthode, l'observation intérieure,

et que le métaphysicien est irrémédiablement

fermé à l'étude de la nature ; le prestige exercé

par le progrès et par les découvertes des sciences

physiques au profit de l'empirisme et au détri-

ment de la spéculation : ces causes diverses

avaient favorisé l'éclosion du positivisme, en

France notamment et en Angleterre, indépen-

damment de la Critique de la raison pure.

Mais l'auteur du criticisme a formulé la théorie

du positivisme.

Les sensualistes français, les empiristes an-

glais, Hume excepté, étaient dogmatiques. A
l'égal de Spinoza et de Leibniz, ils acceptaient

le fait de la connaissance et ne songeaient pas à

mettre en question sa légitimité. Chez Auguste

Comte encore, le positivisme est une méthode

plutôt qu'une théorie critique.

1) A. Comte, Cours de philosophie positive, Avertissement,

pp. VII-VIIL

J
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Mais Hume, vers lequel l'empirisme et le

rationalisme semblent converp^er, avait ébranlé

la foi générale à la certitude. Il fallait donc

désormais reviser le passé. Le problème de la

possibilité de la connaissance certaine était à

Tordre du jour. Or, il est le premier problème

A résoudre, car, si la nature des choses est

attingible, elle ne l'est que par le moyen de la

connaissance 1).

Kant, le premier, en aborda de front la solu-

tion. Son génie critique planera sur toute la

philosophie du xixe siècle.

Le criticisme kantien conduit, on le sait, à

deux conclusions, du reste incohérentes, la

possibilité d'une certitude empirique, l'agnosti-

cisme forcé en métaph3'sique. Les deux conclu-

1) Le professeur L. De Lantsheere a très bien analysé la

raison psyciiologique de l'importance qu'a prise dans la philo-

sophie moderne la critique de la connaissance.

« On s'explique facilement d'où ce besoin est né. Il paraît

difficile d'admettre que l'esprit humain ait erré jusqu'à l'avène-

ment des idées nouvelles. Et pourtant, il faut donner une raison

de cet aveuglement. Le plus simple est d'imaginer que les anciens

n'ont pas examiné avec soin les bases mêmes de la connais-

sance, et qu'ils en ont méconnu les limites. Comment pouvait-

on affirmer autrefois comme certaines des choses que nous

jugeons aujourd'hui fausses, si ce n'est parce que l'on a manqué
de méthode, et qu'on n'a pas reconnu le vrai critérium et les

vraies conditions de la certitude ? Aussi toute période marquante



234 LA PSYCHOLOGIE CONTKMPGRAl.NE

sions coïncident avec les deux aspects, l'un

afïirmatil', l'autre négatif, de la philosophie

positive.

La philosophie kantienne conclut, en effet,

que l'esprit humain ne peut connaître que les

phénomènes d'expérience, aperçus dans les

intuitions de l'espace et du temps, d'après les

lois subjectives des catégories. La distinction

introduite par Platon dans la philosophie entre

le (patvdfjLevov et le vooûfjLEvov n'a donc pas de sens,

au regard de la connaissance humaine. Le seul

vooûfjLevov connaissable, c'est le (paivoVsvov. Un
;ooû^.evov métempirique, une « chose en soi »

n'est rien pour une intelligence asservie aux

conditions de la connaissance humaine.

Est-ce à dire que la « chose en soi » n'existe

pas ou soit impossible ? Ou que, existante ou

de la philosophie nouvelle commence-t-elle par une revision de

la faculté de connaître. C'est ainsi que Descartes entreprit de

résoudre, à l'aide du doute, la question qui le tourmentait, en

présence des incohérences de la Scolastique du xviie siècle.

C'est ainsi que Kant reprit le même problème, lorsque le mouve-

ment d'idées issu de la philosophie cartésienne eut abouti, en la

personne de Wolf, à un dogmatisme qu'il jugeait dangereux.

Ainsi encore, les déceptions qui naquirent après la chute des

grands systèmes idéalistes, ramenèrent les esprits aux principes

de Kant, combinés avec les découvertes récentes de la physio-

logie et de la psycho-physique. » (Revue Néo-Scolastique,

avril 1894, p. 108).
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intrinsèquement possible, elle soit absolument

inintelligible ?

Non, l'ignorance forcée oîi nous sommes de

ce qui dépasse l'expérience, ne nous permet ni

d'affirmer ni de nier la réalité objective du monde
transcendantal.

Les lois subjectives en vertu desquelles l'en-

tendement ne peut concevoir un objet que dans

les intuitions des impressions passives données

par la sensibilité, ne régiraient pas un esprit

capable de créer ses objets intelligibles de

toutes pièces ou d'en emprunter les éléments à

une source autre que la sensibilité ; et dès lors

il n'est pas impossible qu'il existe des intelli-

gences capables de connaître le domaine trans-

cendantal ou les « choses en soi ».

On comprend donc la possibilité d'une méta-

physique au sens négatif du mot. La métaphy-

sique, ainsi comprise, énonce bien qu'il n'est pas

contradictoire de penser que des noumènes ou

choses en soi puissent être objets intelligibles

pour une intelligence soustraite à la loi de

l'intuition sensible ; mais elle énonce du même
coup, et en cela se révèle sa portée limitative,

qu'à une intelligence humaine ils sont nécessai-

rement incognoscibles ; ils sont donc, selon le

mot de Kant, des concepts-limites (Grenzbe-

griffe)^ autrement dit, ils marquent les limites
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en deçà desquelles s'arrête forcément la science

expérimentale.

Telle fut l'œuvre négative de l'auteur du

criticisme : « démontrer, comme le dit très

bien M. Ravaisson, le néant de la métaphy-

sique et réduire la philosophie théorique à une

analyse des facultés de connaître qui devait les

convaincre d'impuissance pour dépasser l'hori-

zon des connaissances physiques » 1). En deux

mots, le criticisme kantien est la théorie, sous

forme déductive, du positivisme décrit par

Auguste Comte et pratiqué par la plupart des

psychologues contemporains.

Nous disions, tout à l'heure, qu'il y a un
manque d'harmonie entre les deux conclusions

de la critique kantienne. En effet, la certitude

empirique elle-même est mal d'accord avec les

principes généraux du criticisme. Ceux-ci mènent

logiquement à la négation de toute certitude

objective. « L'ancienne métaphysique, est-il dit

dès la Préface de la Critique de la raison pure^

avait admis que nos connaissances doivent se

régler sur les objets ; or, dans cette hypothèse,

vainement tenterions-nous d'établir à l'égard

de ces objets un jugement a priori capable

1) Ravaisson, dans la Revue de métaphysique et de morale,

no 1, janvier 1893, p. 6.
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d'élargir le champ de la science : tous nos efforts

demeureraient stériles
;
pour expliquer la possi-

bilité de la science, ilfaut supposer^ au contraire,

que les objets se règlent sur notre connaissance. »

Cette supposition est générale et il n'est rien

dans la critique kantienne qui en limite logique-

ment la portée.

Donc, dans le domaine empirique comme
dans celui de la spéculation, nous ne pouvons

connaître que les lois de notre activité mentale
;

l'unique critérium de la vérité est, dans les deux

cas, l'accord de la pensée avec elle-même.

La réalité objective des phénomènes ne nous

est pas mieux garantie que celle des noumènes
;

la science empirique et la métaphysique par-

tagent donc la même certitude d'adhésion

subjective, mais aussi la même incertitude

objective.

Néanmoins, toute métaphysique n'est pas

jugée impossible
;
pourvu qu'on ne lui attribue

pas une portée objective, qu'on lui maintienne

son caractère essentiellement subjectiviste, il

n'est pas interdit à l'esprit humain d'en essayer

une construction.

Fichte, Schelling, Hegel, plus tard, Scho-

penhauer et von Hartmann se livreront ex

professo à ce grand travail ; mais, même en

dehors d'eux et de leurs systèmes historiques,
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tout effort métaphysique revêt une forme sub-

jectiviste.

Nous voyons, d'une part, l'empirisme ou le

positivisme devenir phénoméniste^ d'autre part,

les tentatives métaphysiques ne pas pouvoir

s'affranchir du subjectivisnte et se faire une loi

d'absorber le non-moi dans le moi, d'expliquer

la nature par la conscience. D'où ce monisme
qui apparaît comme le trait commun des

systèmes que nous avons étudiés plus haut chez

Spencer, chez Fouillée et chez Wundt, et

comme le dernier mot conjectural de toute

philosophie qui essaie de dépasser le fait

immédiat.

Jacobi, Pries et Reinhold 1) avaient com-

mencé déjà à déduire les conséquences subjec-

tivistes de la Critique de la raison pure^ mais

il appartenait surtout à Fichte de les mettre en

évidence.

L'existence de ce que dans la vie courante

nous appelons une chose, un objet, de ce que

la philosophie dogmatique appelle Ding-an-

sich, est l'œuvre de la conscience humaine.

En regard des représentations dont le cours

1) Cfr. WiNDELBAND, GcschicMe der Philosophie, 2. Aufl.

Freiburg i. Br. 1899, S. 467 sqq.

A
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est arbitraire, il en est, dans la conscience, dit

Fichte, qui s'accompagnent d'un sentiment de

nécessité. Rendre raison de cette nécessité, tel

doit être l'objet principal d'une théorie du savoir.

Les connaissances qui portent avec elles le sen-

timent de la nécessité s'appellent du nom d'expé-

rience. Il s'agit donc de rechercher quel est le

fondement de l'expérience.

A cette question il y a deux réponses pos-

sibles. L'expérience implique une activité con-

sciente ayant pour terme un objet. La nécessité

inhérente à l'expérience peut donc avoir pour

cause soit l'objet, soit la conscience. La pre-

mière explication est dogmatique, la seconde

idéaliste.

Le dogmatisme considère la conscience

comme un produit des choses ; il subordonne
l'activité intellectuelle à la nécessité mécanique
de la causalité ; c'est donc une théorie qui a

pour terme un fatalisme matérialiste.

Uidéalisme, au contraire, voit dans les choses

un produit de la conscience, dont la fonction

ne relève que d'elle-même ; c'est la théorie de
l'activité propre et de la liberté.

La morale et l'analyse de la conscience sont

d'accord à nous faire opter pour l'idéalisme.

Des pensées similaires seront développées
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par Schleiermacher, Schelling, Hegel 1), et

serviront de point de départ à leurs systèmes

philosophiques qui soulèveront, pendant un
quart de siècle, en Allemagne d'abord, puis

en France, en Italie, aux États-Unis, un enthou-

siasme dont on a peine à se faire une idée

aujourd'hui.

Ce succès d'imagination plutôt que de raison

amena, vers 1850, la réaction d'un matérialisme

grossier ; ce fut l'ère du triomphe bruyant de

Karl Vogt, de Moleschott, de Biichner, mais

le matérialisme à son tour provoqua un mouve-

ment de répulsion qui reporta les esprits vers

une conception idéaliste de la philosophie.

Kant ne tarda pas à reconquérir la faveur

publique. Zeller, Liebmann et Lange, parmi les

philosophes, Helmholtz dans le monde des

savants, furent les promoteurs de la reviviscence

du criticisme, et, depuis lors, dans l'ensei-

gnement universitaire comme dans l'atmosphère

scientifique, l'influence de Kant n'a fait que

grandir, entraînant à sa suite la décadence,

1) 11 est vrai que, parallèlement aux initiateurs du panthéisme

idéaliste, Herbart et Schopenhauer ont maintenu la réalité de la

« chose en soi » ; mais eux-mêmes, cependant, prétendaient

rester fidèles à la doctrine kantienne et par conséquent subjecti-

viste des catégories.
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qui a semblé un instant irrémédiable, de la

métaphysique.

Parcourons les grands pays auxquels appar-

tient la direction de la pensée, YAllemagne^

VAngleterre et les Etats-Unis^ ]a. France ; con-

sultons-y les programmes des Universités, les

recueils et les publications, nous verrons par-

tout la métaphysique et en particulier la psy-

chologie rationnelle désertées, Vidéalisme pré-

dominer et aboutir à un monisme subjectivistc.

« En Allemagne, il y a à peine un demi-siècle,

écrivait en 1895 M. Lévy-Bruhl, la métaphysique

hégélienne exerçait une domination presque

universelle. » Aujourd'hui, « les hégéliens dis-

paraissent un à un, comme les médaillés de

Sainte-Hélène. Schopenhauer a encore des

admirateurs ; mais le pessimisme, en tant que

système philosophique, ne compte plus guère

de fidèles en Allemagne. Plus passager encore

a été le succès de M. von Hartmann, le célèbre

auteur de la Pliilosophie de l'Inconscient. Il

continue à publier, mais le public a cessé de

le lire. Aucune doctrine métaphysique, en ce

moment, ne s'impose : à peine en est-il qui

se proposent. Nietzsche a été récemment l'objet

d'un engouement très vif: mais la mode qui

16
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l'a porté aux nues commence déjà à l'aban-

donner. C'est d'ailleurs un brillant moraliste,

non un métaphysicien ; et les paradoxes violents

et exaspérés où il se complaît ne fournissent

pas les éléments d'un système qui se tienne.

Reste M. Wundt, esprit ferme et lucide, logi-

cien de valeur, savant universel, qui, parti de

la physiologie, a fini par se risquer à une

métaphysique. Il est aujourd'hui, sans conteste,

le plus écouté des philosophes de l'Allemagne.

Mais, novateur hardi en psychologie et en

morale, M. Wundt devient presque timide dès

qu'il touche aux questions dernières de la

métaphysique 1). Aussi bien est-ce, de toute son

œuvre, la partie qui exerce le moins d'action.

Les travaux de son laboratoire de psychologie

physiologique éveillent plus d'intérêt, et retien-

nent mieux l'attention que sa théorie de la

connaissance ou sa conception de l'univers.

» En un mot, s'il est vrai que l'indifférence du

public décourage la spéculation métaphysique,

aucune nouveauté éclatante, d'autre part, ne

vient secouer cette indifférence. Celle-ci ne

s'étend pas à toute recherche philosophiciue,

quelle qu'elle soit : le succès même de la plu-

1) Cette appréciation appelle des réserves. Le .lecteur les

trouvera ci-dessus, pp. 183 et suiv.



LA PSYCHOLOGIF. CONTEMPORAINE (9i9.

part des œuvres de M. Wundt en est une
preuve suffisante. Et, à côté des siens, il paraît

en Allemag^ne d'autres travaux considérables,

touchant la logique, la morale, la sociologie.

» C'est la métaphysique qui se trouve particu-

lièrement néghgée. Il y a peu d'ouvrages nou-

veaux qui en traitent : le retentissement de ces

ouvrages est faible, et l'influence en est prati-

quement nulle. On demandait, il n'y a pas

longtemps, à un jeune Privatdocent de l'Uni-

versité de Berlin : « A quelle doctrine philoso-

phique vous rattachez-vous ? — A la mienne »,

répliqua-t-il, en souriant. De vrai, il eût été

embarrassé de répondre autrement que par

cette boutade, à moins de se retrancher derrière

un grand nom de l'histoire.

» Au reste, si quelque doctrine métaphysique

exerçait aujourd'hui une influence notable sur

les esprits, n'en trouverions-nous pas l'écho dans

les Universités ? Consultons les programmes de

quelques-unes d'entre elles, et nous verrons

quelle petite place y tient aujourd'hui la méta-

physique. A l'Université de Kœnigsberg,

45 professeurs ont annoncé des cours, dans la

Faculté de philosophie. Cette faculté, comme
(m sait, comprend ce qui est enseigné en France
dans les Facultés des lettres et des sciences.

» Sur ces 45 professeurs, trois seulement traite-
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ront de matières qui touchent à la philosophie,

et pas un seul de la métaphysique propement

dite. A l'Université de Munich, la Faculté de

philosophie se subdivise en deux sections : la

section des sciences mathématiques, physiques

et naturelles, et la section des sciences morales

et sociales. Celle-ci compte 36 professeurs, sur

lesquels cinq ont dû traiter, dans le semestre

d'hiver 1894-1895, de sujets d'ordre propre-

ment philosophique, et surtout de logique et

de psychologie ; deux d'entre eux parleront

aussi de métaphysique. Enfin à Berlin, la

Faculté de philosophie ne compte pas moins de

160 professeurs. Seize d'entre eux annoncent

des cours qui touchent aux différentes parties

de la philosophie, mais surtout à la psychologie,

à la logique, à la science sociale et à l'histoire

des doctrines : un seul s'occupera d'un sujet

de métaphysique proprement dite (les preuves

de l'existence de Dieu) ; un autre examinera le

positivisme moderne. Et c'est tout. Ces chiffres

parlent d'eux-mêmes, et la conclusion s'en tire

toute seule. Point de spéculation métaphysique

originale : l'intérêt des élèves comme celui des

maîtres va tout entier à d'autres objets » 1).

Pendant le semestre d'été 1897, les pro-

1) Lévy-Bruhl, Revue des Denx-Mondes, année 1895.
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i^rammes des 21 universités d'Allemagne, excep-

tion faite des séminaires ou instituts diocésains,

renseignent seulement quatre cours de méta-

physique générale. Que si l'on veut faire com-
paraison de ce chiffre, à coup sûr dérisoire,

Hvec les chiffres respectifs des autres cours, ces

seules données suffiront : Introduction à la philo-

sophie, questions fondamentales, propédeutique:

18 cours ou exercices ;
— Logique, critériologie,

pédagogie : 33 cours ou exercices ;
— Psycho-

logie : 41 cours ou exercices ;
— Questions

spéciales, non de métaph3^sique : 41 cours ou
exercices ;

— Histoire générale de la philo-

sophie, et histoire spéciale d'écoles philoso-

phiques diverses : 7G cours ou exercices 1).

Les deux Critiques et quelques autres écrits

de Kant sont le thème préféré des travaux phi-

losophiques dans les universités allemandes.

L'Académie de Berlin pubHe une nouvelle

1) Nous avons réuni en un tableau synoptique, à la fin du

volume, les cours et exercices faits dans les universités alle-

mandes pendant le semestre d'été 1897, depuis la fin du mois

davril jusqu'à la mi-août (Appendice I).

Les Allemands confessent eux-mêmes la défaveur de la méta-

physique dans leur pays. 'Voir à cet étiard un intéressant article

du à la plume de Bussf., Die Bedeutiin^ dcr Metap/iysik fiir die

Philosophie a . die Théologie (Zeitschrift f. Philosophie
u. philos. Kritik. 1897, Nov., S. 26).
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édition des œuvres de Kant ; une allocation

importante est affectée à cette entreprise.

Depuis 1896, existe une revue spéciale, Kant-

studien 1), qui s'est donné pour tâche d'étudier,

au double point de vue doctrinal et historique,

l'œuvre du philosophe de Kœnigsberg et de

recueillir, dans tous les pays du monde, les

traces de l'influence kantienne.

Le mouvement idéaliste a suscité récemment

en Allemagne la formation d'un groupe d'écri-

vains qui, à leur programme commun, donnent

le nom de philosophie de Vimmanence. Parmi

eux, il faut citer Schuppe, von Schubert-Soldern,

Kauffmann, et à certains égards Rehmke. Le
groupe a possédé longtemps son organe, intitulé

Zeitschrift fiir itnmanente Philosophie et fondé

en 1895 par Kauffmann.

La philosophie de l'immanence a pour objet

la description de la réalité, à l'exclusion de

tout complément hypothétique, de toute suppo-

sition métaph3'sique. Son caractère essentiel

est la négation de tout ce qui, à un titre quel-

conque, peut passer pour transcendant. Elle

lï'admet rien en dehors de la conscience. L'être

conscient et l'être réel sont identiques 2).

1) Fondée par Vaihinger, aujourd'hui dirigée par Bauch.

2) « La notion de connaissable comprend exclusivement les
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Il y a plus. Pour Kauflfmann, « Topposition

même entre sujet et objet n'est pas contenue

dans la réalité, mais n'en est qu'un complément
hypothétique » 1). Une pareille théorie conduit

logiquement au solipsisme, on en convient ;

mais, dans la pratique, on récuse la consé-

quence.

Le conflit aigu entre le réalisme spontané

et le subjectivisme des écoles philosophiques a

amené un professeur de l'Université de Zurich,

Richard Avenarius, à une tentative nouvelle

dont l'objectif est de s'arracher aux écoles et de

dominer l'empirisme et le criticisme au moyen
de ce qu'il appelle Vempirio-criticisiiie.

Le principal ouvrage de l'auteur est la Cri-

tique de la pure expérience 2) ; l'idée qui y domine

faits de conscience, et ces derniers s'identifient avec les faits de

la réalité empirique. » Kauffmann, Immanente Philosophie,

Leipzijf, 1893. S. m. — Voir un exposé critique de la philo-

sophie immanente chez Wundt, Uebcr naiven ii. kritischen

Realismiis (Philos. Studien. 1896, S, 318-408). Voir égale-

ment une réplique de von Schubert-Soldern et les remarques

de Wundt r/Z-Zt/.. 1897, 13 Bd.. S. 305-318).

1) Immanente Philosophie. S. 38.

2) Kritik der rcinen Erfahrun^, 2 vol., Leipzig. 1888 et 1890.

Une nouvelle édition plus complète se publie depuis 1907.

L'auteur est mort, en 1896, à Zurich. Plusieurs jeunes savants,

parmi lesquels Carstanjen et Willy, se sont faits les adeptes de

l'empirio-criticisme et défendent avec ardeur les doctrines du
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est que l'esprit humain doit se tenir au-dessus

de tous les systèmes qui affirment ou qui nient,

soit le réalisme soit l'idéalisme, soit la matière

soit l'esprit, soit le relatif soit l'absolu ; car tous

ces systèmes défigurent la donnée primitive

générale que tout le monde admet. Quelle est

cette donnée ?

Le premier axiome empin'o-critiquc va nous

l'apprendre ; Avenarius le formule en ces termes :

« Chaque individu humain suppose primitive-

ment en face de soi im milieu (Umgebung)

composé de parties diverses ; il suppose, en

outre, d'autres individus humains en possession

de diverses énonciations 1) ; il suppose, enfin,

une certaine relation de dépendance, quelle

qu'elle soit d'ailleurs, entre ces énonciations et

le milieu. Le fond de toutes les conceptions

maître. — Carstanjen a publié dans la Vierteljahrsschrift

fur wissenschaftiiche Philosophie, 1896, S. 361-391,

une biographie d'Avenarius et un exposé sommaire de ses idées

philosophiques.

Voir sur l'empirio-criticisme : M. Delacroix (Revue de
métaphysique et de morale, 1897, 1898) et surtout

M. F. Van Cauwelaert (Revue Néo-Scolastique, 1906

et 1907).

1) Par énonciations (Aussagen) il faut entendre ici toute

expression quelle qu'elle soit, parole, geste, mouvement, tel le

rire, par exemple, en un mot ce qui traduit des perceptions, des

pensées, des souvenirs, etc.
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philosophiques de l'univers, qu'elles soient cri-

tiques ou non, n'est jamais qu'une modification

de cette supposition originelle » 1).

La loi capitale du philosophe est de partir

de cette donnée, non pour y faire des additions

spéculatives ou dogmatiques, mais pour la

décrire et Vanalyser. Avenarius ne prétend pas

faire autre chose.

Et comme il n'établit jamais de séparation

entre les termes essentiels de cette supposition,

le milieu et l'individu ou le moi, parce qu'une

description complète les enveloppe tous deux

comme des parties connexes d'une totahté indi-

vise, l'empirio-criticisme est moniste, ou mieux,

les problèmes du dualisme et du monisme n'y

ont plus de sens 2).

\) Kritik der rcinen Erfahriing, I. Bd., Vorwort, vu. A ce

premier axiome qui concerne le contenu de la connaissance,

l'auteur en ajoute un second qui est relatif à sa forme ; il revient

à dire que la connaissance scientifique emploie au fond les

mêmes procédés que la connaissance vulgaire.

2) Le problème de la Critique doit déterminer, dans un sens

logique et sous forme hypothétique, les rapports de l'individu

et du milieu.

Ce rapport est double. Le milieu agit, d'une part, sur l'individu

par des excitations auxquelles celui-ci répond ; d'autre part, il

est la condition d'existence et de conservation de l'individu : il

lui fournit la nourriture, il le protège.

Avenarius appelle valeur R (du mot Reiz, excitation) toute
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En Angleterre^ depuis longtemps, le célèbre

philologue Max Mûller a introduit dans son pays

d'adoption les idées régnantes de son pays

d'origine ; la philosophie de son ouvrage Science

of thoiight est celle de Kant et, grâce à lui, les

travaux de Noire 1), commentateur intelligent

et dévoué du philosophe de Kœnigsberg, ont

été importés en Angleterre. Il célébra le cen-

tenaire de la première publication de la Critique

de la raison pure^ en attachant son nom et son

valeur accessible à la description, en tant qu'elle est supposée

être un élément du milieu, et valeur E (de Empfindung, sensa-

tion) ou valeur « psychique », toute valeur accessible à la descrip-

tion admise comme contenu de renonciation d'un individu

humain.

Les valeurs « psychiques » dépendent des premières valeurs

R, indirectement par l'intermédiaire du système nerveux central

appelé système C. Déterminer d'abord les modifications du

système C sous l'action du milieu, décrire ensuite et classifier

les valeurs psychiques, d'après les oscillations du système C,

telle est la tâche que l'auteur s'est imposée dans ses deux

volumes de la Critique de la pure expérience.

« 11 est ainsi parvenu, dit un de ses disciples, à considérer les

deux mondes de l'être et de la pensée d'une façon unitaire et

conséquente comme des valeurs E dépendantes de variations

déterminées du système C. » (Carstanjen, Yierteljahrsschr.

f. wiss. Philos., 1896, S. 381.)

1) LuDwiG NoiRÉ, Die Lehre Kants und der Ursprung der

Vernunft, Mainz, 1882. — Die Entwickelnng der abend-

lândiscfien Philosophie, Mainz, 1883.
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autorité à une traduction anglaise de l'œuvre

du grand critique allemand.

Le prestige de Darwin et de Herbert Spencer

fascina longtemps les esprits et les tint fixés

sur le problème de l'évolution ; une pléiade de

savants de valeur, Huxley, Tyndall, Romanes,

des psychologues plus observateurs que méta-

physiciens, héritiers de David Hume et de

Hartley, notamment les deux Mill, Alexandre

Bain, secondèrent la tendance empirique de la

pensée philosophique ; mais l'influence de Kant,

pour y être tardive, n'en est pas moins puissante

à l'heure actuelle. Un observateur de premier

ordre, M. Balfour, en faisait la remarque :

« L'idéalisme transcendantal » n'est représenté

en Angleterre que par une faible minorité, mais

cette minorité est une élite de spécialistes,

dont il ne faut point méconnaître l'importance 1).

L'idéalisme kantien a développé, en Angle-

terre comme en Allemagne, la logique de ses

conséquences ; M. T. H. Green est considéré

comme le leader de ce mouvement d'idées ;

l'hégélianisme a conquis une place dans les

universités de Glasgow et d'Oxford ; Caird, qui

remplaça Jowett à Oxford, Bradley, fellow de

1) Balfour, The foiindations of bclief, p. 6 ; pp. 138 et suiv.
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Menton Collège à Oxford, sont les continuateurs

de l'esprit hégélien 1).

Aux Etats-Unis^ pendant la première moitié

de ce siècle, le réalisme écossais exerça sur les

esprits une Influence considérable
;
plus tard,

on s'y passionna pour l'évolution, pour celle

de H. Spencer plus encore que pour celle de

Darwin ; ainsi, par le moyen du réalisme

« transfiguré » de l'évolutionniste anglais, un
premier ferment idéaliste travailla les esprits

;

depuis vingt-cinq ans, la jeunesse américaine

rapporta des universités allemandes des théories

franchement idéalistes, plus voisines encore de

Hegel que de Kant, et l'on peut dire qu'elles

dominent aujourd'hui l'enseignement universi-

taire des États-Unis 2).

1) L'ouvrage de Bradley, Appearance and reality, qui eut en

Angleterre un grand retentissement, conclut en ces termes : « Il

y a une grande parole de Hegel, une parole trop connue, et que

je n'accepterais pas sans réserves. Mais je veux terminer par

une proposition peu différente, et qui, peut-être, exprime plus

exactement la méthode essentielle de la philosophie hégélienne.

En dehors de l'esprit il n'y a pas, il ne peut y avoir aucune

réalité, et, dans la mesure où une chose est spirituelle, cette

chose est véritablement réelle. »

2) Cfr. Royce, Systematic Philosophy in America in trie

years 1893-1895 (Archiv fiir System. Philosophie, 1897,

S. 248). Cfr. Mattoo.n Monroe Curtis, An Outline of philo-
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En France^ dans le premier quart de ce siècle,

Victor Cousin, plus tard Vacherot, Secrétan et

Ravaisson avaient déjà subi à des degrés divers

l'influence de l'idéalisme allemand..

L'action de Kant date principalement de

Charles Renouvier 1). Ses Essais de antique géné-

rale, qui parurent de 1854 à 18G4, exercèrent

sur la pensée française une influence sourde,

mais continue ; MM. Pillon, Dauriac, H. Michel,

Prat, Brochard, se rattachent directement à lui ;

ce dernier appelle M. Renouvier « l'homme que

l'on peut, à bon droit, regarder à l'heure présente

comme le représentant le plus considérable de

la philosophie française ».

Quelques années plus tard, M. Lachelier

introduisit dans l'enseignement universitaire le

criticisme kantien ; et l'un des hommes les plus

écoutés de la jeunesse française, M, Boutroux,

disciple de Lachelier, continua à favoriser la

tendance critique de son maître.

M, Renouvier avait fondé, en 1872, la Critique

pJiilosopliiqiie ; elle disparut en 1889. M. Pillon

sophy in America (Western Reserve Univ. Bulletin,
March, 1896).

1) Voir sur ce chef d'école, mort en septembre 1903 : Le néo-

criticisme de Charles Renouvier, par E. jAN«SENs(Louvain, 1904)

et La philosophie de Charles Renouvier, par G. Séailles

(Paris, 1905).
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inaugura l'année suivante une publication

annuell(% conçue dans le même esprit, L'Année

philosophique.

Ce n'est pas à dire que les publicistes ou les

maîtres de l'enseignement supérieur en France

adoptent en bloc le criticisme comme système

d'ensemble ; mais l'esprit du philosophe de

Kœnigsberg a pénétré les sphères intellec-

tuelles. En même temps que lui, Hegel, Berkeley

sont étudiés avec prédilection, en sorte que l'on

peut dire que la tendance générale de la philo-

sophie en France est, aujourd'hui, ou à l'idéa-

lisme ou au subjectivisme.

Les programmes des cours accusent la même
défaveur de la métaphysique, et la pensée philo-

sophique s'éparpille, plus encore qu'en Alle-

magne, s'il est possible, en des questions de

détail. Pour l'année scolaire 1897-1898 on ne

découvre au programme 1), ni du Collège de

France, ni des Universités de Paris, Aix,

Alger, Besançon, Bordeaux, Caen, Clermont-

Ferrand, Dijon, Grenoble, Lille, Lyon, Mont-

pellier, Nancy, Poitiers, Rennes et Toulouse,

un seul cours de métaphysique générale. On
parlera de tout, de la philosophie, soit ancienne

1) Voir le supplément de la Revue de métaphysique
€t de morale, sept.-nov. 1897.
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soit moderne, de l'esthétique, des conditions

i^énérales de la conscience, de l'imagination

créatrice, de l'idée démocratique en France,

des principes des sciences sociales, etc..

M. Séailles, à l'Université de Paris, annonce des

conférences sur « la loi de synthèse dans la vie

de l'esprit », et M. Hamelin, à Bordeaux, des

conférences sur « les éléments principaux de

la représentation, et leur enchaînement ».

M. Bernés, à Montpellier, prend pour sujet

« l'idée de justice, et quelques phases de son

évolution »... Mais personne ne se trouve qui

ait cette « justice > de rechercher la vraie « loi

de synthèse dans la vie de l'esprit », telle que la

fait saillir une psychologie qui s'inspire d'une

saine métaphysique !

Cependant la Revue de Métaphysique et de

Morale^ fondée en 1893, mérite une mention

spéciale comme indice d'une nouvelle orienta-

tion des esprits en France 1).

Elle marque une réaction contre le culte

exclusif du fait et, à ce titre, il faut applaudir

à l'effort de ces jeunes gens qui ont l'ambition

« de servir la raison et de la servir pour le plus

grand bien et pour l'honneur de leur [)ays ».

l)Cfr. Jacob, La philosophie d'hier et d'aujourd'hui (ibid.,

1898).
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« Ils se sont pris à désirer, disent-ils, que la

pensée philosophique en France fût mise en

demeure de se développer publiquement, espé-

rant qu'il apparaîtrait alors qu'elle ne le cède en

vigueur à aucune autre » 1).

Mais il ne faudrait pas s'imaginer que la

« métaphysique » du nouveau recueil soit iden-

tique à la vieille ontologie ou philosophie pre-

mière qui, par delà les propriétés physiques du

monde sensible, par delà la quantité, géomé-

trique ou arithmétique, recherche Vètre^ comme
tel, ses attributs et ses relations.

L'article-programme pourrait laisser planer

des doutes à cet égard. « On voudrait ici, y est-il

dit, donner plus de relief aux doctrines de philo-

sophie proprement dite ; on voudrait ramener

l'attention publique aux théories générales de la

pensée et de l'action, dont elle s'est détournée

depuis un certain temps et qui cependant ont

toujours été, sous le nom décrié aujourd'hui de

métaphysique, la seule source des croyances

rationnelles » 2). Mais les articles parus depuis

1893, sous la plume de MM. Rauh, Remacle,

Louis Weber, Halévy, Brunschwicg, Bergson,

témoignent que la métaphysique n'est guère

1) Article-programme, janvier 1893, p. 5.

2)Ibid., p. 2.
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pour eux que l'analyse psycholoj^ique de la

pensée.

L'écrivain le plus original du groupe est

M. Bergson. M. Fonsegrive a dit de son ouvrage

Matière et mémoire que, depuis Maine de Biran,

il n'avait rien paru en France qui marquât un

pareil progrès philosophique 1).

M. Bergson a condensé sa psychologie en

deux ouvrages : Essai sur les données immé-

diates de la conscience et Matière et mémoire 2).

Sous l'empire des nécessités de la vie indivi-

duelle et sociale, nous sommes naturellement

amenés à nous représenter les données de la

conscience comme des choses fixes, comme des

éléments quantitatifs, juxtaposés, simultanés.

1) Spiritualisme et Matérialisme (La Quinzaine, 1^ fé-

vrier 1897).

2) Paris, Alcan, 1889 et 1896. On lui doit encore Le rire

(ibid. 1900), L'évolution créatrice (ibid. 1907) et d'importants

articles insérés dans la Revue philosophique (1898, 1902,

1 906) et dans la Revue de métaphysique et de mo-
rale (1903, 1904). Cfr. G. Dwelshauwers, Étude sur la phi-

losophie de M. H. Bergson (La Belgique artistique et

littéraire, 1906).

Depuis que la première édition de cet ouvrage a vu le jour,

M. Bergson apparaît de plus en plus comme l'inspirateur de

« la philosophie nouvelle » ou du « pcsitivisme nouveau »

développé notamment par MM. Wilbois et Le Roy. Voir à ce

sujet l'esquisse de M. L. Noël, Bulletin d'cpistémologie (Revue
néo-scolastique, 1907, pp. 220 sqq.).

17
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Cette façon de se représenter les choses « en

langage d'espace », ainsi que s'exprime l'auteur

dans son Essai sur les données de la conscience^

s'inspire de besoins utilitaires. L'artifice de la

méthode scientifique consiste à se débarrasser

de la part de convention de la connaissance

usuelle et de prendre contact avec le réel tel

qu'il est 1). Or, quel est ce réel dont nous avons

conscience ? il est fait d'événements qualitatifs

qui se déroulent dans la durée.

Le premier ouvrage laissait subsister l'oppo-

sition entre le moi « utilitaire ou artificiel »

et le moi « profond », « vrai ».

Le second finit par résoudre ce dualisme.

L'opposition des deux principes corps et âme,

matière et esprit n'existe pas, dit l'auteur, dans

le contenu réel de la conscience, elle est déjà

une création artificielle de l'entendement. « Elle

se résout en la triple opposition de l'inétendu

à l'étendu, de la qualité à la quantité, de la

1) « L'artifice de la méthode consiste simplement, en somme,

à distinguer le point de vue de la connaissance usuelle ou utile

et celui de la connaissance vraie. La durée où nous nous

regardons agir, et où il est utile que nous nous regardions, est

une durée dont ies éléments se dissocient et se juxtaposent ;

mais la durée où nous agissons est une durée où nos états se

fondent les uns dans les autres. » Matière et mémoire, p. 205.
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liberté à la nécessité » 1). Or, entre Tinétendu

et l'étendu il y a un terme intermédiaire, qui est

le réel strictement dit, c'est Vextensif, le caractère

cxtensif de la sensation. De même, entre la

qualité et la quantité, il y a une transition, c'est

la tension. Enfin, l'opposition de la liberté et de

la nécessité se résout, d'une façon analogue,

« grâce à une latitude de plus en plus grande

laissée au mouvement dans l'espace et à la

tension croissante et concomitante de la con-

science dans le temps ».

Encore que M. Bergson se soit attaché à

débarrasser la conscience du conventionnel pour

la ramener à l'intuition du réel pur, il ne s'est

cependant pas affranchi de l'idéalisme. Selon

lui, la réalité n'est qu'un ensemble d'images 2).

D'autres écrivains de la revue française,

notamment M. Remacle et M. Louis Weber, se

sont chargés de mener l'idéalisme à l'extrême.

L'idéalisme ne peut s'arrêter, dit M. Pemacle,

à la négation de la cognoscibilité des réalités

du monde extérieur. La logique oblige à

admettre que même le noumène intérieur., le

\)Ouvr. cité, pp. 273-278.

2) «J'appelle matière, écrit-il, l'ensemble des images, et

perception de la matière ces mêmes images rapportées à

i'action possible d'une certaine image déterminée, mon corps. »

Oiiv. cit., p. 7.



260 l.A PSYCHOLOGIE COxNTEMPORAINE

moi substantiel, même nos états de conscience^

dès qu'ils sont passés, sont nécessairement

inconnaissables. D'une façon générale, ils n'ont

pas pour mission de nous rt^nseigner sur

l'existence ou la nature d'un objet différent

d'eux-mêmes.

Il faut citer ces pages. Elles permettront de

juger du pouvoir de démolition du principe

idéaliste.

(( Connaître un étal de conscience, écrit M. Remaclc,

c'est une exj)ression conlradictoire ; car le coniiaîlre.

c'est évidemment ne pas le connaître (d qu'il est, ou

plutôt tel qu'il élait, car il n'est déjà plus lui au

moment où l'esprit remanjue, comme on dit, ipril

est en lui ou devant lui... 1! y a donc deux idéa-

lismes (jui s'imposent : l'idéalisme que l'on pourraif

dénommer externe j)our faire entendre qu'il concerne

le monde extérieur, et Tidéalisme ({ue nous proposons

d'appeler inlerne pour faire entendre qu'il concerne

le monde intérieur. Le second est la raison profonde

du premier »...

(( La science dont l'homme était si vain n'est qu'une

chimère, une chimère qu'il a créée de son propre

fonds depuis le jour où, dans l'orgueil d'une pensée

humaine, est apparut^ avec l'idée d'un moi, la possi-

bilité et ensuite la nécessité de la réllexion » 1).

1) Remacle, Revue de métaphysique et de morale,

1893, pp. 254 et 265. . .
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(( Non souloment il nous ost impossible de connaître

un non-moi objectif, mais encore nous ne pouvons

connaître d'une connaissanci; rélléchie nos états de

conscience, car nous sommes une durée, et la con-

science spontanée seule nous donne une vraie con-

naissance » 1).

Si nous ne pouvons connaître ni un non-moi

objectif, ni un état de conscience passé, que

devient donc la réflexion ? — Elle n'est que le

désir de notre existence consciente future. L'acte

de réflexion aboutit à créer un nouvel état de

conscience ; il engendre un prolongement de

notre existence vers l'avenir.

La psychologie ne fait que poursuivre d'une

façon systématique cette réalisation de nous-

mêmes. Elle n'est dès lors pas une science,

mais un art: l'art de réaliser l'âme selon un

certain idéal qui doit être la durée. « La psycho-

logie normale peut donc être définie : une

expansion de nous dans la durée, se produisant

selon la durée. »

Notre durée étant une existence qualitative et

un devenir incessant, l'art de la psychologie

aura deux règles à observer. La première est

1) Recherche d'une méthode en psychologie (Revue de

jîict. et de m or, 1896, p. 149).
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«

de ne mettre en œuvre aucun élément objectifs

c'est-à-dire aucune notion empruntée à l'espace,

car les caractères homogènes de l'espace sont

diamétralement opposés à ceux de la durée. La
seconde est de ne s'affirmer jamais définitify

mais de désagréger toujours toute certitude
;

la conscience doit tendre vers un doute réel, car

la construction psychologique ne peut être

jamais qu'un devenir, comme l'âme qui s'y

exerce.

Dans l'antithèse du sujet et de l'objet, on ne

prendra parti, en conséquence, ni pour l'un, ni

pour l'autre, ni contre les deux.

L'esprit gardera une attitude critique pour

elle-même, et en présence de tout donné, même
devant celui de notre propre passé psycholo-

gique. Ainbi l'âme ne s'aliénera à aucun donné 1).

A son tour, M. Louis Weber accuse les idéa-

listes d'inconséquence. Ils considèrent, dit-il,

la métaphysique comme une théorie de la con-

naissance ; or, la connaissance, pour eux, est

une chose en soi, dont ils ont la prétention de

faire la science ; ils tombent donc dans le réa-

lisme qu'ils voulaient éviter.

Les catégories de l'entendement, les formes

1) Voir Recherche d'une méthode en psychologie (suite)

(Revue de met. et de mor., 1897, pp. 320 à 341).
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de l'intuition sensible, les états de conscience,

sont montrés par Kant, Renouvier, Spencer

comme des « choses déterminées », des « objets >
;

Vidée d'un objet et Vobjet lui-même sont oppo-

sés l'un à l'autre comme deux termes hétéro-

gènes, la première ne possédant qu'une exis-

tence logique, le second étant supposé avoir une

existence réelle ; entre les deux termes hétéro-

gènes, l'idée et son objet, le connaître et le

connu, il est supposé exister un rapport fixe

que l'idéalisme courant cherche à déterminer.

Or, ces conceptions sont toutes réalistes.

La seule existence est « l'existence logique ;

l'existence ne renferme rien de plus que Tidée

d'existence ».

(( l/oplnlon coniimine est do croire (pie l'oMistenec

d'une chose... ne dépend jkis de ralïirmation qui la

pose et (|iii la rend i)aHicipanle de l'être immédiat

de rénoneialion.

)) Vax ellot, nous vivons dans \\m^ croyance innée et

ind('racinal)le aux choses, au monde extérieur et à

nousmêmes, et nous ne |)ouvons pas nous empocher

de conférer à tous les objets luie existence distincle

el indépendante des idées (|ue nous en avons.

)) Il semhie ainsi qu'à foules les idées correspon-

dent des objets (pii ne sont pas des idées ou, i\\\

moins, (pi'une idée étant l'idée du réel, son objet,

Je réel luimême, existe en dehors de l'être logiipie.
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» L'histoiro do la pliilosopliie so confond en quelque

sorte avec l'histoire de la |)Oursuite de cet objet.

Toutes les ressources de la dialectique et toutes les

lorces de pénétration de la psychologie ont été diri-

gées vers ce but, et, à chaque j)as en avant, Tobjet

dernier de la science reculait toujours ])lus insaisis-

sable dans un lointain plus obscur. L'histoire de la

philosophie est l'histoire des vicissitudes de notre

réalisnie incurable. A l'objet matériel, étendu et

divisible, un a substitué l'objet psychique, sensation

ou iînage, appétition ou volonté, puis à celui-ci

l'objet de j)ure intellectualité, les catégories de l'en-

IcndeTnent et les tonnes de l'intuition, puis l'objet

strictement rationnel, l'Idée universelle et la pensée

consciente de soi. Le phénoménismo lui-même n'a

pas échappé au réalisme, car tout en considérant le

réalisme antérieur à lui comme une conséquence

inévitable de notre constitution mentale et un élé-

ment inséparable du couple leprésentation, unissant

le représenté au représentant, il a posé les catégo-

ries comme une réalité supérieure à la réalité connue

par leur moyen, et il a érigé en une existence

suprême les conditions de la pensée de l'existence.

Que ce soit à l'idée du monde, à l'idée de l'image du

monde ou ;> l'idée de l'idée de cette image que l'on se

soit décide ;i s'arrêter, toujours est-il qu'on est plus

ou moins retombé dans les illusions du réalisme naïf,

car on a toujours cru ù l'existence d'un objet de ces

idées, et on a toujours cru appréhender une réalité

ultime extst.ïnt on soi et par soi, d'une existence
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i.rha-loffiquo, c'osl-à-diro cxlrricurc aux jugcmoiits

dans lesquels elle s'allinnait comme siije( Iogi(iac

<lii verhe rtre » 1).

(I En vain lépliquere/.-voiis que les idées corres-

pondent à des objets, et que c'est îi ces objets comme
lels, non aux idées (jue iu)us en avons, que d(»it èfre

aKribuée l'existence. Qu'est-ce (jue ïvbjct dune
idée, on tant que présentée à la réllexion? Ce n'est à

son loui' qu'une idée dont la première est l'idée

montée à un degié suj>érieur de la l'éllexion el pro-

mue au rang d'idée. La réllexion se meut au sein

•lie l'être et ses objets ne sont jamais que des formes

(le l'être, où, êlre elle-nu*'me, elle se contemple on

s'alTirmant. Sans doute, nous vivons, nous percevons

el nous |>àtissons, mais comment en jugeons-nous, si

ce n'est par les idées (pie nous avons du vivr*e, du

percevoir et du pâtir? Il importe peu (pie l'événe-

ment dont nous allirmons l'existence soit fiel il' ou

réel ; fiction et réalité n'ont, au sein de l'être, (pi'une

signification relative. Il s'agit de savoir si l'allirma-

lion d«i vivre, du |)ercevoir et du pàtir n'est pas une

allirmation logi<pie, un rellet de la pensée discuisive,

au même titre (jue l'allirmation de n'impoile (|uoi.

Il s'agit de savoir si l'existence de ces objets (pu',

par une inévitable illusion d'opti(jiie intellectuelle,

on localise bien au delà de l'allirmation qui les pose

dans le discours, n'est pas simplement l'existence

1) L. Weber, L'idéalisme logique (Revue de met. et de
ni or., nov. 1897, p. 684).
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logique qu'enveloppe toute aflirmation, du vrai

comme du faux.

» Or, entrevoir cette interrogation, c'est déjà y avoir

implicitement répondu. Si l'existence ne se distingue

pas logiquement de l'être, elle ne s'en distingue pas

non plus réellement, car la réalité, dont on cherche

l'indice hors de l'être, y est contenue tout entière,

par cela seul qu'on prétend la lui opposer, comme
l'extérieur à l'intérieur. Vautre chose qu'une idée

n'est encore qu'une idée.

» Donc, en somme, ces tentatives variées du criti-

cisme kantien et postkantien, du positivisme et de

l'agnosticisme, se ressemblent toutes. Toutes, elles

prétendent atteindre l'existence extra-logique, hors

de l'être, ce qui est aussi contradictoire que d'espérer

Iranchir en ballon les limites de l'atmosphère ter-

restre.

» Non seulement la matière et l'étendue, mais

aussi l'appétition et la volonté, et jusqu'à cette soi-

disant conscience intime et profonde de la fluidité v\

de l'insaisissabilité de nos états de conscience sont

des concepts troubles, recelant la croyance à une*

existence qui soutiendrait l'existence logi(]ue comme
le feu intérieur du globe soutient l'écorce sur laquelle

nous nous mouvons » 1).

1) L. Weber (Revue de met. et de mor., pp. 694, 693-

699). M. Weber parle, dans sa critique du réalisme, ù'cxislence

logique ; il serait plus exact de parler d'être logique. L'être est

réel ou logique. L'être réel est celui qui existe ou peut exister.
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Nous voilà arrivés au terme des négations

antiréalistes.

Descartes a posé le principe : Il n'y a

d'indubitablement certain, que le témoignage

de la conscience sur la réalité de la pensée et

du moi pensant.

Locke, Berkeley, Hume, à leur tour, con-

testent la validité de nos connaissances des

objets extérieurs. Hume va même jusqu'à nier

la substantialité de l'âme.

Jusque-là la certitude empirique demeure

cependant à l'abri du scepticisme. Kant, lui-

même, au prix d'un illogisme il est vrai, pose

en face de ses représentations phénoménales les

indépendamment de la pensée qui le représente. L'être irréel,

logique, de pure raison, est celui qui n'a pas d'autre entité que

celle que lui confère la représentation. La notion de ce dernier

est négative et présuppose dès lors essentiellement la notion du

réel. Que serait donc la croyance à un être logique, irréel, si

elle ne présupposait pas un être réel dont elle est la négation ?

M. Weber se demande si « l'affirmation du vivre, du percevoir,

du pàtir n'est pas une affirmation logique ».

Apparemment, l'affirmation est une affirmation. Mais la

question n'est pas là. Il s'agit de savoir .si l'affirmation du vivre,

du percevoir, du pàtir, est l'affirmation d'une affirmation, sans

plus, ou si elle est l'affirmation de quelque chose que l'on

appelle vivre, percevoir, pàtir.

Il s'agit encore de savoir si l'affirmation qui porte sur le vivre,

le percevoir, le pâtir, est une entité de pure raison ou si elle est

l'expression vibrante d'une pensée qui vit, se sent vivre, l'acte-
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data de l'expérience ; à l'intuition il présuppose

des impressions, à la forme de la connaissance

un contenu, une matière.

Mais si le fait que la participation du sujet

à la représentation d'un objet suffit à infirmer

la valeur du représenté, il était évident que la

cognée de l'idéalisme devait atteindre tôt ou

tard la conscience et y couper les racines

de toute certitude même interne. L'idéalisme

interne, dit justement M. Remacle, est la raison

profonde de l'idéalisme externe.

On a dit que l'idéalisme, ainsi entendu, menait

au solipsîsme.

C'est trop peu dire.

Le solipsîsme supprime tout ce qui n'est pas

le sujet pensant, c'est vrai, mais il affirme

néanmoins qu'il y a un sujet conscient, celui-là

de quelqu'un qui pose dans l'ordre logique le vivre, le percevoir,

le pâtir.

Un ballon ne peut franchir les limites de l'atmosphère

terrestre, dites-vous.

Mais s'il y a des limites, il y a donc un en-deçà et un au-delà

de ces limites. L'au-delà, c'est la fiction, soit ; mais l'en-deçà ?

11 y a donc un monde opposable à la fiction. Le genre humain

l'appelle les choses, le réel.

A moins que M. Weber ne prétende qu'une ascension en

ballon, est une fiction d'aéronaute en une fiction de ballon

à travers un espace fictif, jusqu'à une limite fictive qui sépare

une fiction d'atmosphère terrestre du reste des fictions...?
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même qui juge, raisonne, traduit mentalement

l'idéalisme en formule. Soins, ipse. Or, le solip-

sisme est logique lorsqu'il n'admet pas d'autre

individu que le moi — sohis — mais il oublie

ses prémisses lorsqu'il admet un moi, ipse, un

sujet toujours identique à lui-même à travers

les jugements, les raisonnements, qui aboutissent

à renonciation de l'idéalisme ; lorsque, du moi

phc)iouiénal donné j)ar la représentation, il fait

un moi permanent, lui-même^ ipse, ou un moi

substantif l.

L'antiréalisme conduit la négation plus loin ;

il atteint la réalité du sujet et de Vacte repré-

sentatif lui-même.

La vie mentale s'écoule comme un fleuve,

dans la durée ; le témoin, assis sur la rive, a le

regard fixé devant lui ; il voit le flot qui passe,

mais tandis que, une seconde fois, il cherche

à le ressaisir, le flot a passé. « La réflexion ne

peut atteindre les actes écoulés » 1).

1) Comment M. Remaclc n'a-t-il pas vu que, s'il en était ainsi,

la conscience n'aurait pas le sentiment de la durée? Se sentir

durer, c'est se retrouver le même à deux moments. Supposez

une série mouvante de points mathématiques, douez-les de con-

science, ciiacun connailra sa position à un certain moment,

soit ; mais s'il ne connaît pas en outre la position d'un moment
antérieur, il ne connaîtra pas qu'il s est déplacé ; il n'apercevra

donc pas une succession de positions d'un même point : dés lors

pas de mouvement, pas de durée.
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Que reste-t-il donc en face de la conscience ?

Une affirmation logique. Le seul être attingible,

conclut M. Weber, est l'être logique, l'être de

raison 1).

L'idéalisme ainsi entendu — est-il besoin de le

dire ? — est trop manifestement contradictoire

pour ne pas accuser une fausse conception

originelle. Nous chercherons à la mettre en

lumière, lorsque nous soumettrons à la critique

le principe général au nom duquel l'idéalisme

prétend infirmer toute certitude. Ici nous nous

bornerons à faire voir que l'idéalisme pratiqué

par les écrivains de la Reviie de inétaphysique

et de tnorale envisage le problème de la connais-

sance d'une façon écourtée, c'est-à-dire, exclu-

sivement sous un aspect négatif. Or, une théorie

de la connaissance ne peut se cantonner dans

l'antiréalisme, elle a une tâche positive à rem-

plir.

La loi primordiale de toute philosophie est

d'envisager, dans leur intégralité, les faits élé-

mentaires de la conscience et de former une

synthèse qui ne néglige aucune de ces données.

1) Nous répondons dans la Critériologie générale (5^ édit.,

pp. 402 sqq.) aux critiques que JVl. Weber a cru devoir nous

adresser (Mercure de France, déc. 1898) au sujet de la

difficulté que nous faisions valoir ci-dessus.
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Or, au nombre des données primitives, il y a

ce fait indéniable : certaines de nos représenta-

tions, à la différence d'autres, s'accompagnent

du sentiment d'une impression subie par nous

et dont nous ne nous sentons pas les auteurs
;

Fichte l'appelait le sentiment de la nécessité et

faisait remarquer que nous donnons le nom
d'expérience aux représentations que ce senti-

ment accompagne. Herbert Spencer accusait le

même fait en opposant aux « états faibles de la

conscience », c'est-à-dire aux représentations

Imaginatives dont l'ordre de succession peut

dépendre de nous, les « états forts » qui dominent

le moi et lui imposent la loi de leur enchaîne-

ment.

Un philosophe allemand, Deussen, professeur

à Kiel, souligne avec énergie cette résistance

imprescriptible de la conscience aux conclusions

systématiques de l'idéalisme.

« Au point de vue idéaliste, écrit-il, le monde
est une représentation. Tout cet univers maté-

riel, répandu dans l'espace et dans le temps,

je ne l'atteins que par mon intelligence; or, mon
intelligence, ainsi le veut sa nature, ne peut me
fournir que des représentations ; donc l'univers

entier, y compris mon corps, tel que mon
intelligence l'envisage dans l'espace et dans le

temps, n'est pas autre chose que ma représen-
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tation. » « Mais, ajoute aussitôt Deussen, la

force de cette conclusion idéaliste donne la

mesure de la résistance que nous ne pouvons

nous défendre d'y opposer. Cette résistance se

fortifie par la réflexion. Il nous suffit, pour la

sentir grandir en nous, de penser que, si l'idéa-

lisme est conforme à la vérité, les plus cuisantes

douleurs, les plus cruelles blessures de notre

propre corps seraient pour l'intelligence des

représentations, tout comme les douleurs ou les

blessures dont autrui se trouve atteint » 1).

La philosophie, quelle qu'elle soit, idéaliste

ou réaliste, doit compter avec ce sentiment de

passivité qui s'affirme irrésistiblement dans la

conscience. En face de ce sentiment, il y a

l'objet qui se fait sentir ; en face de la représen-

tation que nous appelons expérience., il y a ce

que nous expérimentons et que nous appelons

réalité. Méconnaître ces faits primordiaux, c'est

supprimer arbitrairement un des éléments essen-

tiels du problème critique de la connaissance.

La réalité elle-même, les idéalistes en tombent

d'accord 2), n'apparaît pas homogène ; le mou-

1) Deussen, Die Elemente der Metaphysik, S. 21-22. Leipzi),%

Brockhaus, 1890.

2) Cfr. HôFFDiNG, Outlines of psychology, translated by
AI. LowNDES, p. 62. London, Macmillan, 1891.
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venient matériel et la conscience, « le physique

et le mental », « le corps et re.sjirit » s'opposent

manifestement l'un à l'autre.

Dès lors, l'alternative surprit aussitôt :

Faut-il laisser subsister les deux séries, les

rapporter à des substances distinctes, indépen-

dantes, douées seulement d'une réciprocité

d'action ?

Ou faut-il les réduire à l'unité et à laquelle ?

Dira-t-on avec le monisme matérialiste que la

matière, à un certain stade de son développe-

ment, engendre la conscience et rend, seule,

raison de la vie intelli-ctuele ? Ou dira-t-on

au contraire, avec le monisme spiritualiste^ que

l'immatériel engendre le matériel, que le mental

est l'élément constitutif du physique ? Ou enfin,

si aucune de ces deux conceptions empiriques

du monisme n'est intelligible, recourra-t-on à

l'hypothèse d'une entité métaphysique une, dont

les phénomènes irréductibles de mouvement et

de conscience sont les modalités apparentes?

Toutes ces hypothèses ont eu leurs partisans.

A l'heure présente, le monisme matérialiste,

considéré comme explication immédiate des

phénomènes internes, est fort en défaveur. Nous
avons cité plus haut des témoignages caracté-

ristiques à cet égard.

18
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Le monisme spiritualiste^ considéré au même
point de vue, ne trouve guère d'écho. On ne

comprend pas comment les phénomènes maté-

riels seraient interprétables en termes de con-

science.

Or, de même que le phénomène matériel ne

se conçoit, à aucun moment de l'évolution de

la matière, comme identifiable avec un acte

spirituel, ni celui-ci comme identifiable avec un

processus matériel, de même l'on ne conçoit

pas une action réelle de l'un sur l'autre. Sup-

posé, en effet, qu'un mouvement se convertisse

en chaleur, la chaleur en un processus chimique

de la substance cérébrale ; dira-t-on que ce

processus nerveux se convertit à son tour en

un équivalent de pensée consciente ?

Le savant qui observe du dehors le cours des

phénomènes de la nature, n'a pas le droit

d'affirmer une transformation de cet ordre, car

la pensée consciente échappe à ses moyens

d'observation. Il n'y a pas, d'ailleurs, de com-

mune mesure entre une pensée consciente et les

processus physico-chimiques qui l'ont précédée.

Quoi donc ? Y a-t-il un hiatus dans la conti-

nuité de la nature ?

Aucun savant ne l'admettra. Le processus

nerveux qui suscite la pensée se convertit en un

autre processus matériel équivalent et, grâce à
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cette loi de continuité, la constance de l'énergie

est sauvec^ardée. Quant au processus psychique,

il n'y a rien à en dire, sinon qu'il va de pair

ivec le processus matériel, mais sans l'attache

d'un lien de causalité d'aucun genre ; il est

parallèle au processus physique, c'est tout ce

dont l'expérience témoigne.

« Les processus physiques ne sont jamais

Teflfet de processus psychiques, écrit Paulsen
;

inversement, les processus psychiques ne sont

jamais l'effet de processus physiques » 1). Ou,

selon l'expression de Ziehen, les deux séries ne

sont pas subordonnées l'une à l'autre, elles sont

coordonnées 2).

En ces brèves formules se résume la concep-

tion de la nature et plus spécialement de la

nature humaine, que l'on appelle la théorie du
parallélis^ne. C'est vers elle que penche géné-

ralement aujourd'hui la psychologie.

Au moyen d'interprétations légèrement nuan-

cées de cette hypothèse, on peut supposer, avec

Wundt par exemple, que toutes les particules

de matière organisée ont leur concomitant

1) Paulsen, Einteitun^ in die Philosophie, 4. Aufl., Berlin,

W. Hertz, 1896, S. 88-91.

2) Ziehen, Leitfaden d. physiol. Psychologie, 6. Aufl., Jena,

1902, S. 256.
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psychique parallèle, ou aller plus loin encore

et soutenir avec Durand de Gros que toute

matière même inorganisée est douée de vie,

à un certain degré (polyzoïsme-polypsychisme)
;

avec Fouillée, que partout au fond du physique,

il y a du mental; ou, avec Paulsen, qu'il n'y a

rien au monde qui ne soit animé et conscient

(Allbeseelung). Mais il est évident que cette

extension illimitée de la théorie est absolument

arbitraire. L'expérience, remarque Ziehen, ne

nous révèle une apparition de deux séries de

processus, les uns physiques, les autres psy-

chiques, que dans le domaine très circonscrit

de la couche corticale du cerveau.

Là donc et là seulement se pose le problème

du parallélisme.

Plusieurs de ceux qui avaient renoncé à

subordonner la fonction cérébrale à une force

spirituelle (spiritualisme) ou la fonction psy-

chique à l'activité cérébrale (matérialisme),

tentèrent de ramener à l'unité les deux séries

coordonnées de phénomènes, en recourant à

l'hypothèse métaphysique de Spinoza ou à toute

autre apparentée à celle-ci. Ils imaginent une

substance absolue. Dieu ou le monde, la dotent

de deux attributs, la pensée et l'étendue, exten-

sio et cogitafio, ou ils se figurent les dernières

molécules de la matière possédant à la fois
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rétendue et des propriétés psychiques, la mé-

moire, par exemple. Mais, observe justement

Ziehen, « ces théories ne nous donnent qu'une

unité formelle, logique, pour relier l'une à

l'autre les deux séries disjointes. Ce sont des

conjectures sans preuve qui n'ouvrent sur la

connexion des deux séries aucune échappée. »

A l'aide d'une sophistique plus ou moins

habile, continue Ziehen, on a essayé de mas-

quer le contraste des deux séries. Les uns ont

dit : Les deux séries plongent leurs racines

dans l'Absolu où elles sont identiques ; c'est

l'Absolu qui, en se dédoublant, donne naissance

à la différenciation des deux séries coordonnées.

D'autres, se payant de mots, ont dit que le

corporel et le spirituel sont la même réalité

envisagée à deux points de vue différents : par

observation, du dehors, ou par introspection,

du dedans 1).

Sincèrement, conclut Ziehen, il faut revenir

1) Cette « hypothèse de l'identité » est aujourd'hui acceptée

par beaucoup de psychologues. « Nous sommes obligés, dit

Hôffding, de concevoir les actions réciproques des éléments qui

composent le cerveau et le système nerveux, comme la forme

extérieure de l'unité idéale interne de la conscience. » Ouv. cit.,

p. 65.

Ebbinghaus écrit dans le même sens : « Les choses matérielles

et les âmes sont partiellement comme deux tissus formés d'une

même étoffe... Les mêmes processus qui, vus du dehors, sont
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à la distinction indéniable des deux séries coor-

données et renoncer à leur trouver un principe

réel d'unité.

Pierre d'achoppement pour la théorie de

l'évolution ! Car enfin, les processus cérébraux

s'accomplissent normalement selon les exigences

de la vie de l'organisme, indépendamment de

la conscience ; celle-ci n'est donc qu'un épiphé-

nomène superflu, inexplicable d'après les lois

de l'évolution biologique.

Mais, réplique Ziehen, la psychologie expé-

rimentale n'a pas à s'embarrasser des problèmes

métaphysiques. Elle a le droit et le devoir de

s'en tenir aux faits immédiats.

matériels, nerveux, vus du dedans sont des intuitions, des

pensées et des désirs. » GrnndzOge der Psychologie, S. 46.

Historiquement, l'hypothèse date de Fechner. « Entre le

corps et l'âme, entre la matière et l'esprit, dit Fechner, il n'y a

qu'une différence de point de vue. Les deux sont comparables

au dehors et au dedans d'un cercle. De même qu'un observateur

placé au dedans du cercle ne peut en voir la face convexe, ni

celui qui le regarde du dehors en voir la face concave, de même
l'observateur de la nature ne peut lire dans la conscience, ni la

conscience voir directement la nature. On ne peut se trouver

à la fois des deux côtés d'une chose ; il n'y a donc en fait qu'un

seul réel, et sa dualité apparente tient à la manière de le con-

sidérer » Fechner, Elemenie der Psychophysik, 2. Aufl., Bd. I,

S. 1-7. On sait que Taine a popularisé en France cette interpréta-

tion illusoire des phénomènes immatériels. Ceux-ci, dit-il à son

tour, seraient comme la face concave d'une lentille dont l'expé-

rience externe considère la face convexe.
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Or, à strictement parler, les deux séries

coordonnées de processus physiques et de pro-

cessus psychiques sont-elles également immé-

diates ?

Non. Regardez un arbre. Il peut vous sembler

que l'arbre et le regard vous soient simultané-

ment donnés. Mais, en réalité, il n'en est pas

ainsi. Seule l'impression visuelle est immédiate ;

la représentation objective d'un arbre est une

élaboration consécutive à l'impression initiale 1).

C'est donc aux processus psychiques seuls qu'à

proprement parler le psychologue doit s'en

tenir.

En conséquence, dit Ziehen, pour nous qui

nous enfermons dans une conception stricte-

ment critique et expérimentale de la psycho-

logie, les difficultés soulevées par la théorie du

parallélisme n'existent pas.

Il y a, du reste, chez les philosophes modernes

une vive répugnance à laisser subsister cet

antagonisme irréductible auquel avaient abouti

les deux parties, l'une rationaliste, l'autre

mécaniste, de la psychologie cartésienne.

Cette répugnance s'explique.

D'abord, la tendance naturelle de l'esprit

humain est d'unifier ; des éléments multiples

1) Ziehen, ouvr. cité, pp. 256-260.
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entre lesquels il n'y a pas d'incompatibilité

manifeste, appellent néce.-,sairement un effort

d'unification.

Puis, il y a tant d'indices d'union entre le

corps et l'âme chez l'homme que, loin de s'im-

poser à la conscience, le dualisme psychologique

de Descartes apparaît aux esprits non prévenus

comme étant en contradiction avec elle.

Enfin, cette raison, d'ordre historique, n'est

pas la moins puissante : les idées de continuité

et d'évolution sont répandues aujourd'hui dans

tous les milieux où s'élaborent la science et la

philosophie. Chez les uns, qui s'inspirent de la

dialectique hégélienne, l'évolution sera idéaliste
;

chez les autres, que le mécanisme universel, les

théories biologiques de Spencer ou de Darwin

ont séduits, l'évolution revêtira un caractère

plus ou moins matérialiste ; mais chez tous, il

semble nécessaire d'admettre, en guise de

postulat, que les différences entre les êtres sont

dues non à une diversité de nature qui serait

irréductible, mais à une lente accumulation de

modifications infinitésimales. C'est de Leibniz

que date cette influence dominatrice de l'idée de

continuité dans la nature ; l'application géniale

qu'il en fit en inventant le calcul différentiel

l'amena à penser que les monades forment une

série infinie dont chaque terme, bien que doué
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vVune nature propre et indépendante, ne diffère

cependant du terme qui le précède et de celui

qui le suit que d'une façon insensible, évanouis-

sante 1). Ainsi interprété, le vieil adage natura

non facit saltiim contenait le germe des théo-

ries qui expliquent l'origine et les différencia-

tions des êtres par l'évolution, et leur unité

d'ensemble par une unité de nature ou de com-

position.

Pour nous résumer, des initiateurs comme
H. Spencer, A. Fouillée, W. Wundt, dont

nous avons décrit les systèmes ; des philosophes

comme Deussen, Kauffmann, Avenarius, Paul-

sen 2) ; des psychologues comme Fechner,

Hôffding, Ziehen, Ebbinghaus, tous ont une

1) Voir De Lantsheere, art. cit. Revue Néo-Scola.-^tique,

avril 1894. p. 107.

2) Un écrivain français qui a débuté par de tout autres

tendances, M. Paul Janet, terminait son dernier ouvrage

Principes de métaphysique et de psychologie par ces mots :

- Pour nous, nous n'hésitons pas à reconnaître que l'on a

exagéré la notion de personnalité divine, que l'on a trop

rapproché les attributs divins des attributs humains, trop tiré

la théodicée de la psychologie ; qu'on a aussi exagéré, à un

autre point de vue, la transcendance, qui, prise à la lettre,

rendrait l'homme étranger à Dieu, et Dieu étranger à l'homme ;

tt, sans aller jusqu'au panthéisme, nous admettons ce qu'un

philosophe allemand a appelé le panenthéisme, ~âv âv OefL ».

Ouv. cit. II, p. 615. Paris, Delagrave, 1897.

Le philosophe allemand auquel M. Paul Janet fait allusion
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tendance au monisme. Leur point de départ et

leurs arguments varient selon le point de vue

ontologique, psychologique ou critériologique

auquel ils se placent, mais le résultat final est le

même chez tous.

Nous étions donc fondés à signaler comme
un des caractères de la psychologie contempo-

raine, Vabandon de la métaphysique au sens

traditionnel du mot ; la prédominance de l'idéa-

lisme et du subjectivisme ; et finalement une ten-

dance générale au monisme.

*
* *

La psychologie contemporaine offre un troi-

sième caractère saillant : c'est l'influence gran-

dissante qui y est attribuée à l'expérience.

est Krause, dont Tiberghien a repris en Belgique les idées

principales.

« La conciliation est possible entre la transcendance des

théologiens et l'immanence des philosophes. Ces notions ne

s'excluent pas, elles se complètent. Leur accord constitue le

panenthéisme. Il est réalisé d'une manière méthodique dans la

doctrine de Krause. » TiBERonrEN, Introduction à la Philosophie.

Bruxelles, Mayolez, 1880, XXXVI. Préface de la 2^ édition. —
Et ailleurs : « Nous avons le droit de dire que la doctrine de

Krause. qui s'est élevée à cette unité supérieure et harmonique,

signale, dans l'ordre providentiel des choses, l'avènement du

troisième âge de l'humanité. » Essai théorique sur la génération

des connaissances humaines. Bruxelles, Périchon, 1844, p. 695.
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La tendance à soumettre les résultats de

l'observation à des formules mathématiques

régnait depuis deux siècles dans le domaine de

la physique. Elle a fini par pénétrer dans le

domaine de la psychologie.

Weber tenta les premiers essais méthodiques

dans cette direction ; ses expériences avaient

pour objet le rapport entre l'accroissement d'un

excitant extérieur et l'accroissement corres-

pondant de la sensation. Le résultat de ces

recherches fut érigé en une loi qui porte le nom
de Weber : Les sensations croissent de quantités

absolument égales, lorsque les excitants croissent

de quantités relativement égales.

Fechner 1) donna de la loi de Weber cette

formule technique : L'accroissement de la sen-

sation suit une progression arithmétique, tandis

que l'excitant suit une progression géométrique ;

ou encore cet autre énoncé : La sensation croît

comme le logarithme de l'excitation.

Cette étude des rapports entre l'excitant et

la différenciation des sensations porte le nom
rigoureux de psycho-physique.

1) La l'c édition des Elemente der Psychophysik parut en 1860.

Dans la première partie, la plus considérable du traité, l'auteur

s'applique à donner les principes, les méthodes, les lois de la

« mensuration » dans son application aux différents ordres de

sensations.
'
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Wundt, lui, est l'initiateur de la psycho-phy-

siologie 1). Cette science nouvelle, dont la

psycho-physique n'est qu'une partie, embrasse

l'étude expérimentale des phénomènes con-

scients dans leurs rapports avec les faits d'ordre

physiologique et d'ordre physique.

Nous disons science nouvelle^ car l'ambition

déclarée de Wundt et de ses disciples est d'opé-

rer, au profit de leurs études de prédilection,

une nouvelle division du travail. La psycho-

logie expérimentale, pensent-ils, a son objet, ses

méthodes ; elle constitue une science distincte

à la fois et des autres sciences naturelles, et de

la philosophie 2).

Le premier laboratoire de psycho-physiologie

1) Beitrage zur Théorie der Sinneswahrnefimung, Leipzig,

1862 ; Vorlesungen ûber Menschen- u. Thierseele, 1. Aufl. 1863 ;

Grundzùge der physiologischen Psychologie, 1. Aufl. 1874.

2) « La psychologie expérimentale, écrit M. Binet, s'est

définitivement organisée en science distincte et indépendante.

A l'heure actuelle, la psychologie expérimentale représente un

ensemble de recherches scientifiques qui se suffisent jusqu'à

un certain point à elles-mêmes, comme les recherches de la

botanique et de la zoologie ; elle s'est dégagée de cet amas
confus et encore mal défini de connaissances auxquelles on

donne le nom de philosophie ; elle a coupé l'amarre qui

l'attachait jusqu'ici à la métaphysique.

» Entendons-nous bien sur ce point important de doctrine. La

psychologie expérimentale est indépendante delà métaphysique.

Elle ne suppose aucune solution particulière des grands
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fut fondé par Wundt, à Leipzig, en 1878.

Depuis lors, des centaines de travailleurs se

sont formés à l'école du maître ; bon nombre

d'entre eux sont allés à leur tour établir en

France, en Belgique, aux États-Unis surtout,

des centres de recherches expérimentales de

psychologie.

M. Victor Henri s'est fait, dès 1893, l'historien

de ces progrès. Un article documenté qu'il

publia alors dans la Revue philosophique 1),

décrit les quatre laboratoires déjà existants en

Allemagne, et donne un aperçu des travaux

auxquels on s'y livre. Moins de quinze ans

après l'inauguration des recherches, il pouvait

souligner avec complaisance la considérable

ascension de l'entreprise et son extension

inespérée.

Trente laboratoires, en cette année 1893,

existaient parmi les deux mondes ; dont seize

en Amérique, deux en Angleterre, un en France,

un en Italie, un en Suisse, un en Danemark, un

problèmes de la vie et de l'âme ; elle n'a par elle-même aucune

tendance spiritualiste, matérialiste ou moniste ; elle est une

science naturelle, rien de plus. » A. Binet, Introduction à la

Psychologie expérimentale. Paris, Alcan, 1894.

1) Victor Henri, Les Laboratoires de Psychologie expéri-

mentale en Allemagne (Revue philosophique, t. XXXVi,

décembre 189.3, pp. 608-622).
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en Suède, un en Roumanie, un en Hollande, un
en Belgique, et quatre en Allemagne, où avait

pris naissance le mouvement.

Des quatre laboratoires initiaux, le premier

avait été créé à Leipzig, par Wundt en 1878. En
1893, il se composait de onze pièces et recevait

annuellement une subvention de 1500 marks.

On s'y appliquait avant tout à la psychométrie,

et les quatorze premières années avaient fournj

déjà quarante-cinq travaux que l'on pouvait

considérer dans leur ensemble comme un cours

détaillé d'introduction à la Psychologie expéri-

mentale. Douze travaux étaient en cours en

1893, dont le plus important, poursuivi par

Meumann, étudiait le sens du temps. Une
théorie nouvelle de Lehmann sur le passage du

plaisir à la douleur avait, en 1892, attiré l'atten-

tion du monde savant. Le laboratoire était

fréquenté, à cette époque, par 22 élèves qu'en-

seignaient Wundt, Kûlpe et Meumann.
Le deuxième par ancienneté de date, fondé

à Gœttingue par E. MûUer en 1879, com-

prenait cinq pièces, longtemps possession privée

du fondateur, et jouissait, depuis son aliénation

à l'Université, d'une subvention annuelle de

500 marks. Les appareils, acquis en grande

partie par un élève, étaient nombreux ; les

élèves étaient rares. Les travaux accomplis sont
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publiés dans deux revues spéciales : il en avait

alors seulement paru quatre, de Mùller et

Sclîumann.

Le troisième, installé à Bonn par Martius

en 1888, était encore la propriété de celui-ci.

Semblable en toutes choses à celui de Leipzig,

il attirait, pour des raisons étrangères à la

science, fort peu d'élèves, et publiait ses expé-

riences dans les Philosophische Studien. Quant

au dernier, fondé par Ebbinghaus à Berlin même,
bien qu'il en fût encore à la période d'organisa-

tion, il comptait déjà huit élèves et donnait de

belles espérances.

Issu de l'Allemagne, le mouvement s'est

étendu partout. Moscou, Rome, Genève ont leurs

laboratoires ; la France en compte deux.

En 1888, un laboratoire fut fondé à l'école des

Hautes Études de Paris et placé sous la direction

de MM. Beaunis et Binet 1). Il s'en fonda un
second à Rennes ; la direction en est confiée à

M, Bourdon.

En Amérique, depuis 1881, date de la fon-

dation, par Stanley Hall, élève de Wundt, à

l'Université de Hopkins (Baltimore), d'un pre-

1) Voir, chez Binet, Introduction à la psychologie expé-

rimentale (Paris, Alcan, 1894) une description du laboratoire

de Paris.
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mier laboratoire qui ne dura que cinq années^

la situation des études psychologiques expéri-

mentales se trouve être plus florissante encore

qu'en Allemagne.

Dès 1894, un travail très complet du
Dr E. B. Delabarre, directeur du laboratoire

à rUniversité de Brown (Providence, R. J.)

établissait, avec toute la netteté désirable en

pareille matière, le bilan des laboratoires. De
ce travail, traduit par M. A. Binet, et publié

dans VAnnée psychologique 1), d'autres sources

encore (Scripture, The new psydiology), il res-

sortait qu'en chiffres approximatifs, les vingt-

sept laboratoires alors existants dans les

Collèges et Universités américains, occupaient

123 salles ou locaux, pourvus globalement d'un

matériel évalué à 365.875 francs, et jouissaient

d'un crédit annuel de 61.750 francs.

* Sur ces 27 laboratoires, huit ou neuf étaient

presque exclusivement consacrés à l'enseigne-

ment; cinq à huit se livraient en outre à quelques

recherches spéciales ; dix ou davantage combi-

naient, à proportions égales, l'enseignement et

la recherche. » Et les seize universités dont Dela-

barre cite explicitement le chiffre ne donnaient

1) Publiée par H. Beaunis et A. Binlt. Paris. Alcan, 1895.
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[)as, ensemble, moins de 187 heures de psycho-

lotj^ie par semaine. Pour la métaphysique, elle

est, à peu de chose près, omise partout.

Le fait qu'on eût constitué, en 1893, à l'expo-

sition de Chicago, une section psychologique

où fonctionnaient régulièrement deux labora-

toires dirigés par des sommités de la science

aux Etats-Unis, paraissait à bon droit « un évé-

nement des plus significatifs » : depuis, le mou-
vement n'a fait que s'accentuer encore.

Le Japon et même la Chine suivent l'exemple

des deux mondes : un grand laboratoire fonc-

tionne à l'Université de Tokio, sous la direction

du professeur Motora, et un cours de psycho-

logie expérimentale a été créé à l'Université de
Pékin.

Wundt l), Ziehen 2), Kùlpe 3), Ebbinghaus 4),

Gutberlet 5) en Allemagne ; Sergi 6) en Italie
;

1) Grundzûge der physiol. Psychologie ; Vorlesungen iiber

Menschen- u. Tfiierseele ; Grundriss der Psychologie.

2) Leitfaden der physiol. Psychologie, 7. Aufl. Jena, 1906.

3) Grundriss der Psychologie aufexperimenteller Grundlage,
Leipzig, Engelmann, 1893.

4) Grundzûge der Psychologie, 2. Aufl. Bd. 1, Leipzig, 1905.

5) Psychophysik. Historisch-kritische Studicn iiber experi-

mentetle Psychologie. Mainz, Kirchheim, 1905.

Q) La psychologie physiologique, trad. fr., Paris, 1888.
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Sully 1) en Angleterre ; Ladd 2), Dewey 3)^

Titchener 4), Baldwin 5), William James 6),

Scripture 7), Sanford 8), en Amérique, ont

consigné dans des traités spéciaux les résultats

progressifs de la psycho-physiologie.

Les recueils spécialement consacrés à la

psychologie expérimentale se multiplient : en

1905, Wundt fait succéder les Psychologische

Studien aux PJiilosophische Stitdieti qu'il avait

publiées de 1881 à 1903.

En 1890, Ebbinghaus et Krônig fondent la

ZeitscJirift fiir Psycliologie und Physiologie der

Sinnesorgane qui se scinda plus tard. Depuis

1903, Meumann édite VArchiv filr die gesanimte

Psychologie. Avec von Lay il publie la collec-

tion : Die experimentelle Pddagogik. Citons

également : les Psychologische Arbeiten de

Krâpelin (depuis 1895), les Beitrcige zur Psycho-

1) The human mind, London, Jeugman, 1892.

2) Eléments of physiological psychology, New-York, 1900.

Outlines of physiol. psychoL, 1891.

S) Psychology, New-York, 1887.

A) A primer of psychoL, 3e édit., New-York, \Q00; Expéri-

mental psychoL, New-York, 1901 ; An outline of psychoL,

4e édit., New-York, 1905.

5) Handbook of psychoL, Boston, 1891.

6) The principles of psychoL, London, Macmillan, 1890.

7) The new psychoL, New-York, 1898.

8) Cours de psychologie expérimentale, trad. fr., Paris, 1900.
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logie und Philosopliie de Martius (depuis 1895),

les Schriften der Gesellschaft fiir psychologiscJie

Furschung, les Psychologisclie Uiitersuchungett

de Lipps, les Abliandlungen ans deni Gebietc

der padagogischen PsycJiologie iiud Physiolvoie

de Ziegler et Ziehen, les Beitrage zur Psycho-

logie der Aussage de Stem, la ZeUschrift fur

padagogische Psychologie und Pathologie de

Kemsies, \e Journalfïir Psychologie und Neuro-

logie de Furel et de Vi)gt, la Zeitschrift fiir

Religionspsycliologie de Bresler et de Vorbrodt.

En France, où M. Th. Ribot a surtout fait

connaître la psychologie anglaise et allemande

contemporaine, MM. Beaunis et Binet ont fondé

en 1895 VAnnée psychologique^ M. Binet en 1898

la Bibliothèque de pédagogie et de psychologie,

MM. Pierre Janet et Georges Dumas en 1904 le

Journal de psychologie normale et pathologique^

et M. Toulouse en 1900 la Bibliothèque inter-

nationale de psychologie expérimentale. A
Genève, MM. Flournoy et Claparède publient

depuis 1902 des Archives de psychologie.

L'Italie possède la Rivista di psicologia de

Ferrari et les Ricerche di psicologia de De Sarlo.

L'Angleterre semble s'être tenue fort à l'écart

du mouvement issu de l'Allemagne. Sans doute,

il est indubitable que des hommes comme
Spencer, Bain, Sully, Galton, ont puissamment
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contribué à faire prendre à la psychologie son

caractère actuel, mais les Anglais se sont peu

préoccupés jusqu'à présent de l'expérimentation

proprement dite. Cependant MM. James Ward
et Rivers éditent depuis 1905 The British

Journal of Psychology.

En Amérique, la vigueur de l'impulsion

s'atteste par l'établissement de deux grandes

revues exclusivement vouées à la psychologie :

VAmerican Journal of Psychology^ fondé en 1878

par Stanley Hall, et la Psychological Review^

publiée depuis 1894 par Mark Baldwin. En
annexe à cette dernière paraissent des « mono-

graphies psychologiques » qui comptent déjà

huit volumes. Outre ces recueils, notons

deux publications annuelles : les Etudes du

Laboratoire de Psychologie de Yale, dirigé par

E. W. Scripture, et les Bulletins de la Société

américaine de Psychologie. Plusieurs univer-

sités publient aussi des annales où sont insérés

des travaux de psychologie
;
par exemple, les

University séries de Nebraska, les Annales de

V Uniiiersité de Pensylvanie. — De plus, deux

sociétés psychologiques sont en pleine pros-

périté ; l'une d'elles, qui a publié en 1889 un

volume de ses travaux, s'est affiliée à la Société

anglaise de recherches psychiques.

Enfin, en témoignage dernier de l'intérêt
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universellement provoqué par les recherches

expérimentales de psycholo<^ie, et en gage de

vitalité pour la jeune science qui s'élabore, cinq

Congrès ont été tenus déjà, à Paris (1889), à

Londres. (1892), à Munich (1896), à Paris (1900)

et à Rome (1905). On y a progressivement

élargi le programme. A Paris, le Congrès

s'intitulait Congres international de psychologie

physiologique ; le Congrès de Munich embrassait

la psychologie dans toutes ses applications et

s'appelait Co}igrès international de psychologie,

titre qui a été maintenu dans la suite. Le dernier

Congrès tenu à Rome a reçu plus de 250 travaux

et communications.

On le voit : à mesure que la pensée se

détourne de la métaphysique, l'etïort se porte

sur la partie expérimentale de la psychologie.

Maintenant, en présence de la philosophie

contemporaine, dont nous avons essayé d'indi-

quer les lignes maîtresses et les caractères

distinctifs, nous voudrions esquisser à grands

traits la psychologie, ou mieux, l'anthropologie

aristotélicienne et scolastique.

Nous consacrerons donc le chapitre suivant

à opposer à la psychologie rationaliste de Des-
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cartes, la conception aristotélicienne et scolas-

tique de Vanthropolocrie. La psychologie carté-

sienne s'occupe exclusivement, comme nous

l'avons montré déjà, des faits de conscience.

Nous ferons ressortir, dans ce chapitre IV, le

caractère correspondant de la philosophie tra-

ditionnelle.

Les chapitres suivants comprendront une cri-

tique principielle de Y idéalisme d'abord, fruit

naturel de la psychologie cartésienne (ch. V) ;
—

puis, du mécanisme auquel a donné lieu la

physique du réformateur français (ch. VI)
;

enfin, du positivisme agnostique où les ten-

dances idéaliste et mécaniste ont trouvé leur

point de rencontre (ch. VII). — Ces trois études

auront pour but commun de mettre en évidence

les excès et les défauts enveloppés sous le

deuxième caractère que nous avons attribué

à la psychologie contemporaine 1).

Le Ville et dernier chapitre étudiera le mou-

vement néo-thomiste et l'adaptation possible

de la doctrine scolastique aux recherches

d'expérience.

1) Cfr. ci-dessus, pp. 225 et suiv.

I



CHAPITRE IV.

Psychologie et Anthropologie.

Sous le nom d'Aiithropoloorie^ nous entendons

ici la philosophie de Vhonime. Nous opposons

le mot à celui de psyilwlof^ie qui, plus exacte-

ment, convient à la philosophie de l'âme.

En effet, l'idée dominante df-s pagres qui vont

suivre est que les études ranorées aujourd'hui

sous le nom de psychologie imposent trop

souvent à leur objet une restriction arbitraire

en remplaçant par l'étude de l'âme, l'étude du

composé humain.

^intention du psychologue est d'étudier

l'homme, les manifestations multiples de son

activité, la nature du princi|)e (|ui les émet.

Mais sous l'influence d'idées dont on peut ne

pas se rendre compte, il arrive qu'on se lai-<se

aller à voir dans la nature humaine tout uniment

le sujet que la conscience se révèle à elle-même,

ei l'on se persuade que ce qui échappe au
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regard interne de l'esprit n'est plus l'homme du

psychologue, mais l'homme du physiologii-te ou

du physicien. Il en résulte que l'homme étudié

enfuit par le psychologue n'est point celui qu'il

avait Vintention d'étudier.

Ainsi déduites des informations exclusives

de la conscience, les conclusions d'une telle

psychologie sont peut-être applicables à un être

idéal dont toute la nature serait de penser
;

mais à coup sûr elles ne se vérifient pas de cet

être réel, en chair et en esprit, que nous sommes
nous-mêmes.

On prétend, au nom de la conscience, que

l'âme humaine est une, simple, immatérielle.

Nous ne connaissons pas d'être 'un, simple,

immatériel, tel que celui qu'on nous décrit.

L'homme que nous connaissons, l'observation

scientifique nous le révèle autant que la con-

science : il est soumis aux lois de la pesanteur

et de l'attraction ; il réagit comme les corps

chimiques de nos laboratoires ; la zoologie Ta

rangé dans la famille des primates ; la circula-

tion du sang dans ses artères, le fonctionnement

de sa vie nerveuse relèvent, chez lui comme
chez les autres représentants du règne orga-

nique, des lois physiologiques générales. Com-
ment prétendre en faire un être à part ? Et le

matérialiste de conclure : Tous les arguments
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au moyen desquels vous plaidez la simplicité et

rimmatérialité de l'âme portent à faux : il n'y a

pas d'âme immatérielle.

Soit : il n'est pas prouvé qu'il y ait une âme
immatérielle dont toute l'activité se résumerait

dans la conscience et dont la conscience révéle-

rait immédiatement l'immatérialité. Un être de

ce genre est purement hypothétique. Contre cet

être imaginaire, les revendications de la phy-

sique et de la physiologie sont légitimes et les

conclusions que le matérialiste en déduit sont

sans réplique.

Mais aussi bien que le spiritualiste cartésien

plaidant le poiir^ le matérialiste moderne plai-

dant le contre argumente en dehors de la

question réellement ouverte.

Existe-t-il, oui ou non, un être corporel,

occupant l'espace, soumis aux agents physiques,

composé de cellules vivantes, pourvu et de ver-

tèbres et d'un système nerveux et d'organes des

sens, et, au surplus, doué d'une certaine activité

psychique au moins égale à celle des types les

plus élevés de l'échelle animale ? En toute

évidence, oui.

Or, l'objet d'une psychologie non prévenue,

c'est cet être complexe, que nous appelons

Vhomnie. Les philosophes de l'époque médiévale

l'appellent un microcosme^ pour marquer à quel
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point son opulente activité est une sorte de

synthèse de toutes les énergies cosmiques.

Toutes les démarches de l'activité humaine

sont-elles réductibles à celles des animaux infé-

rieurs, et s'il en est d'irréductibles, de quelle

nature sont-elles ? Et ces démarches, en elles-

mêmes, les unes relativement aux autres, et

relativement au sujet qui les émet, que sont-

elles ? Tels sont les problèmes essentiels de la

science anthropologique.

Ce qui revient à définir : la thèse fondamen-

tale de l'anthropologie, comm.e l'envisagent les

scolastiques en face de la psychologie proposée

par Descartes, consiste à affirmer Vnnité substan-

tielle de riiomme.

Les actes les plus élevés de la vie intellec-

tuelle et morale sont dépendants de l'organisme.

La température normale du corps humam
est de 30 à ri7.5 degrés ; deux degrés au-dessous

paralysent l'intelligence, deux degrés au-dessus

réchauffent jusqu'au délire.

Mosso reconnaît, au tracé des pulsations de

la main, si une personne est distraite ou si elle

réfléchit ; il voit la courbe se modifier, selon que

le sujet lit une page facile de littérature ou

s'évertue à traduire des vers d'Homère.

Le pléthysmographe accuse les variations de
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nos émotions; celles-ci, à leur tour, secondent

ou contraiient la volonté, selon le cas, mais

toujours l'être libre doit compter avec elles
;

il n'est personne qui n'ait senti dans ses mem-
bres cette loi humiliante, dont parle saint Paul,

contre laquelle il faut lutter pour faire triom-

pher la vertu 1).

1) Saint Thomas a admirablement résumé ces relations de

mutuelle dépendance entre l'âme et le corps, dans un texte

souvent cité, mais que nous ne pouvons nous dispenser de

reproduire : « Secundum naturae ordinem, propter colligantiam

virium animae in una essentia, et animae et corporis in uno esse

compositi, vires superiores et inferiores, et etiam corpus,

invicem in se effluunt quod in aliquo eorum superabundat ; et

inde est quod ex appreliensione animae transmutniur corpus,

secundum calorem et frigus et quandoque usque ad sanitatem

et aegritudinem, et usque ad mortem : contingit enim aliquem ex

gaudio vei tristitia vel amore mortem incurrere... Anima con-

juncta corpori, ejus complexiones imitatur secundum amentiam

vel dociiitatem, et alia hujusmodi. Similiter ex viribus superio-

ribus fit redundantia in inferiores ; cum ad motum voluntatis

intensum sequitur passio in sensuali appetitu, et ex intensa

contempiatione retraliunlur vel impediuntur vires animales a

suis actibus ; et e converso ex viribus inferioribus fit redun-

dantia in superiores ; ut cum ex veliementia passionum in sen-

suali appetitu existentium obtenebratur ratio, ut judicet quasi

simpliciter bonum id circa quod homo per passionem afficitur. »

(De Veritate, q. XXVI, art. X).

Nous pourrions citer nombre d'expériences qui constituent un

commentaire scientifique à cette belle page de saint Thomas.

Mentionnons, entre autres, les expériences de JW. Ch. Féré :

« Dans plusieurs circonstances, écrivait en 1887 le savant



300 l'SVr.llOLOGlE ET ANTHROPOLOGIE

Les fonctions de la vie humaine à tous ses

degrés, sont donc en relation de mutuelle

dépendance ; l'intégrité des organes et leur

fonctionnement physiologique normal assurent

le cours récrulier de la vie de nutrition et de la

vie sensible ; celles-ci constituent la base néces-

saire de la vie intellectuelle et morale ; entre

toutes les formes de l'activité humaine il est

donc un lien d'unité ; il faut qu'un même prin-

cipe les relie, et qu'une même tendance originelle

les fasse converger vers le résultat merveilleux*

et stable et ordonné, qu'elles réalisent.

Nous ne nous étendrons pas davantage sur

ce sujet, notre intention n'étant aucunement de

démontrer ici ex professa, l'une après l'autre,

médecin de Bicêtre, j'ai remarqué que, lorsque le sujet était en

proie à une émotion pénible, la tension de l'appareil diminuait

et restait au-dessous de la normale, tandis qu'au contraire cette

tension s'élevait lorsque le sujet était dans un état mental

inverse. Le pléthysmographe peut donc révéler des manifesta-

tions psychiques en dehors de tou!e manifestation motrice

apparente ; j'ai pu me convaincre sur une aliénée du service

de M. Falret qu'il existe des modifications circulatoires, même
lorsque les hallucinations sont peu intenses. Cette exploration

peut donc être utile, chez les aliénés qui dissimulent, pour

mettre en évidence des hallucinations ou des impulsions et

renseigner le médecin sur le degré d'excitation ou de dépression.

et encore pour lui montrer quelles influences sont le plus

capables d'émouvoir le malade. » Ch. Féré, Sentiment et mouve-

ment. Paris, Alcan, 1887, p. 115.
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les thèses principales de la psycholoo;ie scolas-

tique, mais d'en indiquer la portée et de mar-

quer leur rôle dans la discussion des systèmes

auxquels nous les opposons.

Si telle est la nature de l'homme et si, par

voie de conséquence, l'âme capable de con-

science n'est qu'une part de l'être humain,

dépendante d'ailleurs, dans chacune de ses

démarches, de l'autre part qui est le corps, il

est impossible de déduire la nature de Tâme de

la considération exclusive de la pensée.

« Je suis une chose qui pense, rien de plus,

disait Descartes, et c'est cette chose qui pense

que j'appelle indifféremment esprit, âme, intel-

ligence ou raison > 1).

Je suis une chose qui pense, ou plus exacte-

ment, il est dans ma nature de pouvoir penser :

oui.

Je ne suis 7'ien de plus qu'une chose pensante,

en d'autres mots, toute ma nature est de penser :

non.

La proposition de Descartes, vraie dans le

sens affirmatif^ est controuvée par le témoignage

de la conscience et de l'expérience, dès qu'elle

passe au sens exclusif.

Encore n'est-il pas rigoureusement exact,

1) Voir ci-dessus, p. 9.
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même dans un sens affirmatif, que je sois une

chose qui pense
;
je ne suis qu'une chose

douée du pouvoir de penser.

Dès avant de penser, j'étais et, ce qui plus

est, j'agissais. L'enfant dans le sein de sa mère

n'est pas essentiellement différent du sujet qui,

à une époque plus avancée de la vie, juge,

raisonne, délibère. Au nom de quelle expérience

pourrait-on prononcer qu'il pense ?

Le brillant historien de la philosophie carté-

sienne, M. Francisque Bouillier, a admis cette

conséquence, pmir ne pas devoir lépudier le

principe d'où elle sort logiquement. « Il y a une

pénétration absolue de la conscience par tous

les phénomènes psychologiques, écrit-il. et réci-

proquement de tous les phénomènes ps^'cho-

logiques par la conscience... La conscience

n'e.-t pas seulement coextensive à toutes les

facultés de l'intelligence, mais à toutes les

facultés de l'âme sans exception > 1).

Mais un système qui conduit à de pareilles

conséquences est jugé.

Depuis le moment où la cellule de segmen-

tation issue des parents se scinde, se multiplie,

donne naissance aux feuillets germinatifs, se

1) Fr. Bouillier, De la conscience en psychologie et en

morale, ch. VI, p. 82.
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différencie ensuite progressivement en tissus,

puis en appareils appropriés aux fonctions spé-

ciales de l'organisme ; depuis le moment où,

chez les vertébrés, le système nerveux central

commence à se dessiner, jusqu'au moment où

les hémisphères cérébraux ont atteint leur déve-

loppement, il se passe une durée de plusieurs

mois pendant lesquels la vie physiologique

s'exerce sans que l'on puisse légitimement pré-

sumer l'existence d'une vie consciente.

L'embryogénie a constaté que les hémi-

sphères ne commencent à se dessiner qu'après

sept semaines de vie embryonnaire, et il faut de

longs mois avant qu'ils atteignent leur dévelop-

pement 1).

Dès le début de la vie extra-utérine, certains

phénomènes nerveux peuvent bien se produire

chez le nouveau-né—même déjà chez rembr3^on,

dès la dernière période de la vie intra-utérine ;

— mais les inductions de la physiologie ner-

veuse et cérébrale inclinent à croire que le

sens intime des opérations vitales n'est devenu
posbible que plus tard. D'après les derniers

travaux de Flechsig, en eifct, le cerveau de

l'enfant nouveau-né ressemble entièrement, au

point de vue fonctionnel, au cerveau des mam-

1) Hertwio, Embryologie, p. 395.
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mifères inférieurs privés de centres d'asso-

ciation. Jusqu'au bout du premier mois de la

vie extra-utérine, tous les mouvements de l'en-

fant sont des mouvements réflexes. Faute de

développement des centres d'association, appe-

lés par Flechsig « centres intellectuels >, l'enfant

est incapable de mouvement volontaire ; toutes

les manifestations de sa vie consistent en des

réponses par voie réflexe aux excitations du

dehors. D'ailleurs, la maturité d'une fibre

nerveuse se caractérise par l'apparition de la

myéline autour de son cylmdre-axe ; or, Flechsig

a constaté que les fibres sensitives du télencé-

phale ne commencent à former leur myéline

qu'à partir du huitième mois de la vie intra-

utérine ; donc avant cette date, la conduction

des impressions aux centres de projection est

impossible ; et c'est seulement quand ces der-

niers centres sont pourvus de fibres myélini-

sées que leurs connexions vont s'établir avec

les centres d'association ; ce qui ne se fait qu'à

partir du deuxième mois de la vie extra-

utérine 1).

De fait, observe Preyer, l'enfant nouveau-né

1) P. Flechsig, Gehirn und Seele, Leipzig, 1896, S. 23. Cfr.

Van Gehuchten, Anatomie du système nerveux. Louvain, 1897,

p. 704.
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n'arrive que par degrés à regarder les objets
;

au début, sa vision, vague et passive, porte

dans le vide ; à une période plus avancée seule-

ment, on voit surgir chez lui un regard net,

actif; il commence alors à suivre des yeux et

de la tête un objet que l'on déplace lentement

devant lui, il considère de lui-même les choses

à sa portée 1).

Ces conclusions du savant psychologue d'Iéna,

aussi bien que celles de l'anatomiste de Leipzig,

coïncident avec l'ancienne distinction adoptée

par les scolastiques entre les sens externes et le

sens intime. La vie sensitive traverse plusieurs

phases successives ; la conscience sensible, à

plus forte raison la conscience intellectuelle,

n'est pas au début, mais au terme de cette évo-

lution, La vie sensitive elle-même est précédée

d'une phase de développement biologique où
l'activité de l'âme se dépense tout entière à

l'organisation de la matière vivante.

Donc, l'essence de l'âme humaine n'est pas

de penser^ c'est-à-dire d'exercer l'acte de la

pensée ; ni même de pouvoir penser ou con-

naître, fût-ce dans le sens le plus rudimentaire

de l'expression ; la fonction primordiale de
l'âme est d'informer la matière corporelle, de

1) Preyer, L'âme de l 'enfant, p. 147. 20
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r « animer >-, c'est-à-dire de la faire vivre, de

l'organiser, et de la rendre ainsi apte à exercer

les fonctions de la vie sensitive au fur et à

mesure du développement de l'organisme. La
vie intellectuelle proprement dite, dépend,

à son tour, des fonctions sensitives dans

lesquelles elle trouve ses auxiliaires obligés.

Aussi la première thèse fondamentale de l'an-

thropologie scolastique sur l'unité substantielle

de l'homme conduit-elle immédiatement à la

thèse suivante :

L'âme humaine a pour nature d'informel' la

-matière. — Les opérations et notamment la

conscience sont postérieures à l'acte substantiel

d'information.

Quant à l'ordre d'apparition des actes qui

émanent originairement du sujet, il est le sui-

vant : Naturellement et chronologiquement, la

sensation est postérieure aux phénomènes bio-

logiques ; le sens intime, l'appétition et le

mouvement spontané sont postérieurs à la

sensation externe ; la connaissance intellec-

tuelle, enfin, et les actes d'ordre moral sont les

derniers qui apparaissent dans la vie de l'âme.

L'analyse et la comparaison de ces divers

actes nous amènent à formuler une troisième

thèse :
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Les différents actes, dont la nature humaine

est le principe premier, ne se produisent que

par le moye>i de facultés ; entre la iiature et les

facultés, comme aussi entre les facultés elles-

mêmes, il existe une distinction réelle.

En résumé, à la ps3xhologie exagérément

simpliste de l'auteur du Discours dé la méthode

et des Méditations, ps3'chologie d'après laquelle

l'àme serait un être pensant, et rien de plus

(en sorte qu'entre la pensée et l'âme pensante il

y aurait une simple différence de point de vue),

la philosophie scolastique oppose la thèse de la

distinction réelle de la substance et de ses actes,

de la substance et de ses facultés ; elle insiste

sur la multiplicité des facultés et s'attache à

montrer le fondement de leur division.

Nous voulons donc prouver que nos actes ne

sont pas de pures modalités de l'âme, ainsi que

le voulait Descartes, mais qu'ils procèdent de la

substance de l'âme par l'intermédiaire de facul-

tés réellement distinctes d'elle.

A vrai dire, la thèse s'étend, bien au delà de

l'àme humaine, à toute substance créée. Aucune
substance créée, en effet, n'est active par elle-

même ; toutes ont besoin d'intermédiaires,

appelées causes instrumentales, puissances,

facultés, pour accomplir les actes dont elles

sont le principe originel.
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En effet, chez l'être créé, Vexister et Vagir

sont deux formes d'acte qui ne peuvent être

identifiées.

Or, un acte donne la mesure de la puissance

qu'il actualise, car il y a nécessairement pro-

portion entre l'acte reçu dans un sujet et le

sujet qui le reçoit. « Semper enim actus propor-

tionatur ei cujus est actus >, observe saint

Thomas.

En conséquence, les deux sujets respective-

ment susceptibles de l'acte d'exister et de l'acte

d'agir ne sont pas identiques.

Or, au sujet du premier nous donnons le

nom d'essence ou de substance ; au sujet du

second, celui de puissance opérative.

Donc, l'essence ou substance et la puissance

opérative diffèrent réellement.

En Dieu seul, la substance est active par

elle-même ; ou plutôt, ce qui chez les êtres créés

répond respectivement à l'essence, aux puis-

sances ; à l'existence, aux actions, n'est chez

l'Être divin qu'une seule et même perfection

transcendant^-.

On sera peut-être tenté d'objecter que l'acte

d'existence tombe sur l'essence, tandis que l'opé-

ration tombe sur l'essence supposée existante.

D'oii il semblerait légitime de conclure que,

pour expliquer 'omment l'existence et l'action
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répondent à des sujets différents, il ne serait

pas nécessaire d'admettre une ou des facultés

distinctes de l'essence.

Mais on ne peut faire de l'opération un acte

qui repose sur l'acte d'existence. Celui-ci est

nécessairement le dernier. < Esse est ultimus

actus. » L'existence est le couronnement de tout

être et de tout ce qu'il y a dans un être.

Essayez de la concevoir comme une puissance

actualisable, soit par une opération, soit autre-

ment, vous n'y parviendrez pas. Quand d'une

chose, substance, puissance, opération, n'im-

]jorte, vous avez dit qu'elle existe, vous avez

prononcé le mot final ; il n'y a plus moyen de

rien y ajouter, t Esse est ultimus actus. »

L'opération ne peut donc actualiser l'exis-

tence.

En conséquence, l'argrument métaphysique

de saint Thomas reste debout : l'opération et

l'existence diffèrent réellement. Or, des actes

réellement différents îie peuvent déterminer que

les potentialités réellement différentes. Donc,

la puissance déterminée par l'acte d'opérer est

réellement différente de Vessence déterminée

par l'acte d'exister.

Les phénoménistes, nous le savons, sou-

tiennent que nous sommes dupes d'une illusion.

La faculté ne serait qu'un mot traduisant de
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façon commode « une posbibilité permanente

d'actions ».

Cette conception de l'activité, nous la dis-

cuterons plus loin, lorsque nous ferons la critique

du positivisme
;
poursuivons ici, sans l'inter-

rompre, la preuve de l'existence de facultés

réellement distinctes du sujet substantiel qui

les emploie. Appliquons directement à l'âme

humaine la thèse de la diversité réelle des

facultés.

Supposé que la substance ne fût pas réelle-

ment distincte de ses puissances ; supposé, par

exemple, que la substance ou la nature de

l'homme se confondît en réalité avec les puis-

sances de la vie organique, de la vie sensitive

et de la vie intellective ; supposé, en d'autres

termes, qu'il n'}^ eût chez nous qu'une puissance

active, il devrait y avoir trn acte dans lequel se

retrouvât toute l'activité dont l'âme est capable.

Or, il n'en est pas ainsi : ce n'est jamais que

partiellement que l'âme déploie sa puissance,

tantôt sous forme de fonctions vitales, tantôt

sous forme de sensation ou d'appétition sen-

sible, tantôt enfin, sous forme de pensée ou de

volition. Ces formes d'activité s'associent, se

combinent diversement, mais jamais nous

n'avons conscience d'un acte dans lequel se

condense la plénitude de l'activité de l'âme. —
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Donc, la nature humaine n'est pas une seule

puissance.

Supposé, au contraire, chez l'homme, plu-

sieurs principes d'action réellement distincts,

chacun aura son mode propre d'activité et ses

conditions spéciales d'exercice ; l'àme dépensera

donc diversement son énergie, selon les cir-

constances, ce dont effectivement l'expérience

témoigne.

Dira-t-on que l'âme constitue une puissance

unique, mais que jamais les conditions d'action

plénière ne sont données ?

Une pareille supposition serait arbitraire,

car un pouvoir qui ne se réalise jamais doit

être tenu pour chimérique. Les actes sont, en

effet, le seul moyen que nous ayons de pénétrer

jusqu'au principe d'action. En conséquence,

affirmer l'existence d'un principe d'action dont

on ne connût pas l'acte, serait de Tapriorisme.

Descartes s'est donc fait illusion lorsqu'il a

cru pouvoir confondre la réalité de l'acte de la

pensée avec celle du sujet pensant. 11 s'est

laissé séduire par le fait que les phénomènes

internes, « l'idée ou le jugement, les affections

sensibles, le vouloir enfin », sont tous repré-

sentables par la pensée. Il n'a pas vu (lue, pour

avoir une relation commune de repré.sentabilité,
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ils n'en sont pas moins différents dans leur

réalité intrinsèque.

Vivre, connaître par les sens ou par l'intelli-

gence, vouloir un bien sensible ou un bien

suprasensible, se mouvoir, sont des actes iniden-

tifiables ; dès lors, inidentifiables aussi sont les

principes dont ces actes sont respectivement

toute la raison d'être.

Ce qui, en effet, diversifie les puissances, ce

sont les actes qui en procèdent et pour lesquels

elles sont respectivement faites
;
qu'est-ce, en

effet, qu'une puissance, sinon un moyen d'arri-

ver à un acte ? L'acte et la puissance sont corré-

latifs.

Dès lors, si classer les actes, c'est classer

les puissances ; s'il ne peut y avoir aux deux

classifications qu'un seul et identique fonde-

ment ; le fondement de la distinction réelle des

actes étant la distinction formelle adéquate de

leurs objets, c'est cette même distinction for-

melle adéquate des objets qui est le fondement

de la distinction réelle des puissances ou des

tacultés.

Objectera-t-on qu'une distinction dans les

effets ne trahit pas à l'évidence une distinction

correspondante dans les principes ? Nous répon-

drons avec le cardinal Cajetan que ce n'est pas

se placer au véritable point de vue : « Les actes
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distinguent les puissances, non comme des

effets distinguent leurs causes efficientes, mais

comme des fins distinguent leurs moyens » 1).

Une faculté, sans nul doute, est bien un

principe d'efficience dont l'acte est l'eft'et ou le

résultat ; mais, à un autre point de vue, n'est-ce

pas un moyen dont l'acte est le but ou la fin ; une

aptitude ou une tendance à réaliser cette fin ?

D'où il faudra conclure à ce dilemme : Ou
bien il est possible qu'une tendance se porte

vers diverses fins adéquatement distinctes — ce

qui serait absurde ;
— ou bien ces mêmes fins,

objets adéquatement distincts, répondent à des

tendances naturelles différentes, soit à des

facultés ou des puissances réellement distinctes.

Il 3^ a, du reste, des actes entre lesquels la

conscience atteste une réelle et vivante réci-

procité d'action : comment pourraient-ils être

identiques ? Comment, au même instant, le

même sujet serait-il agent et patient, moteur et

mobile ? Comment, dès lors, les principes de ces

actes seraient-ils réductibles à l'identité ?

N'est-il pas vrai, en effet, que le i<ouloir est

réellement subordonné à la préseiitatton du bien

<ju'il a pour objectif? N'est il pas vrai que la

1) Cajetan, In Summ. Thcol., \, q. 54. a. 3. Cfr. Suarez, De
Anima, lib. Il, cap. 2. n. 7 et scq.
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volonté peut tenir la pensée sous sa dépendance^

commander l'attention de l'esprit ?

Il est donc bien acquis que la nature créée

n'est pas active par elle-même, mais a besoin

de puissances distinctes d'elle pour mettre en

œuvre les ressources d'activité dont elle est le

principe originel.

« La même conclusion, formule saint Thomas,
émerge de l'ordre existant entre les puissances

de l'âme, et de leur interinfluence réciproque.

Ainsi, devons-nous observer que telle puissance

en meut une autre, soit l'intellect la volonté. Or
ceci ne pourrait se faire si toutes les puissances

étaient la substance même de l'âme : deux êtres

absolument identiques ne pouvant se mouvoir

l'un l'autre. » Donc, de ce chef encore, la multi-

plicité des facultés apparaît, emportant comme
corollaire pour nous leur distinction d'avec l'être

substantiel de l'âme, puisqu'un sujet ne peut

être identique à plusieurs termes qui ne sont

pas identiques entre eux.

S'inspirant de ces considérations, les scolas-

tiqiies distinguent chez Vhomme cinq genres

différents de facultés qui embrassent respecti-

vement la vie organique, la connaissance sen-

sible, la connaissance intellectuelle, le vouloir

consécutif à cette double connaissance, les

actes de locomotion.
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Les considérations que nous venons de pré-

senter soulèvent deux controverses sur les-

quelles il serait intéressant d'arrêter un moment
notre attention.

La première a trait au point de savoir si les

facultés sont, en définitive, autre chose que des

étiquettes commodes pour dési<^ner des groupes

d'actes ayant même physionomie. Ne suffi-

rait-il pas d'y voir avec Taine des « possibilités

permanentes » de sensations ?

Mais cette discussion sera mieux à sa place

au chapitre où nous examinerons la doctrine

positiviste 1).

Le second point à débattre concerne le rôle

dévolu à la « sensibilité aftective » dans notre

vie psychologique. Nous voudrions à cet égard

déterminer l'état présent des controverses.

La psychologie cartésienne a substitué à

l'étude de l'homme celle de Tàme, et, du coup,

a rayé de son programme les phénomènes bio-

logiques et locomoteurs ; elle a continué à

opposer les phénomènes « intellectuels » aux

1) Nous sortirions des limites de noire sujet, si nous nous

attardions h justifier en chacun de ses points la doctrine tradi-

tionnelle des facultés. Ne considérant d'ailleurs cette étude que

comme une introduction générale à la psychologie, nous nous

y bornons à indiquer les maîtresses lii^nes des théories que

nous amenons en présence.
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phénomènes « volontaires », mais en laissant

planer le doute sur la distinction naturelle qui

existe entre les phénomènes d'ordre sensible

et d'ordre suprasensible ; car elle a étiqueté du

nom équivoque de « sens intime » ou de « con-

science » tous les actes qui sont du ressort de

la connaissance, et imposé le nom de <' volonté »

à tous ceux qui se trouvent notés d'un caractère

appétitif.

En revanche, elle a englobé les phénomènes
affectifs sous un groupe ou une faculté à part

qu'elle a nommée la « sensibilité affective », ou

le sentiment.

A première vue, il peut sembler qu'entre

l'activité représentative des sens ou celle de

notre intelligence et le mouvement volitif

qu'elles provoquent, il se présente en nous un

état intermédiaire où, sans relation de sujet à

objet ni d'objet à sujet, s'opère un changement

tout interne et passif, traduit, toujours en nous,

sous la forme de sentiment ou de sensation

agréable ou désagréable, de jouissance ou de

douleur. N'y aurait-il pas lieu, par suite, de

faire aux phénomènes affectifs ou émotifs, et,

conséquemment, selon nous, à une faculté affec-

tive spéciale, une place à part dans la psycho-

logie ?

Nous ne le pensons pas. Désirer un bien, en
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prendre possession, en jouir, ne nous appa-

raissent pas comme des actes spécitiquement

différents, mais bien plutôt comme trois stades

ou moments consécutifs dans le développement

continu d'une tendance foncièrement une.

Deux concurrents briguent une position. Ils

y aspirent de leurs vœux et ainsi se i)ortent

vers elle : c'est le premier stade, soit le désir

d'un bien absent.

L'un des deux réussit, et l'autre échoue ; le

premier jouit, l'autre souffre. Ne suit-on pas

de part et d'autre le développement, à l'opposé,

d'une tendance une, satisfaite chez l'un, contra-

riée chez l'autre : la tendance même qui tout à

l'heure les faisait aspirer à une position, et

maintenant les fait opposément jouir de l'avoir

obtenue ou souffrir de l'avoir manquée ?

Or, de l'aveu de tous, la faculté de désirer

le bien n'est autre que la volonté.

N'est-ce pas naturellement à elle aussi qu'il

faut, par déduction, rapporter la jouissance et la

douleur, tandis que le passage du désir à la

jouissance ou du désir à la douleur devra être

attribué à l'action déterminante d'un principe

intermédiaire, d'une connaissance soit sensible

soit intellectuelle ?

Un bien aperçu à distance était estimé dési-

rable ; considéré à portée de la volonté, il est
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reconnu accessible, et la volonté s'en empare,

s'y attache ; l'épanouissement de la volonté,

consécutif à cette prise de possession de l'objet,

s'appelle \2i jouissance.

La jouissance est donc, nous paraît-il, une

manière d'être de la faculté volitive, procurée

par un jugement qui montre comme présent un
bien aimé. La mise en contact de la faculté

volitive avec l'objet aimé a pour cause détermi-

nante un acte cognitif : l'intuition que l'objet

de la tendance ou du désir se trouve présente-

ment à portée de la volonté.

Si cette analj'^se est exacte, il n'est pas néces-

saire de ranger en dehors de la volonté le

groupe des faits affectifs, ni de revendiquer

pour l'explication des états affectifs une faculté

spéciale.

Ce qui nous semble avoir induit en erreur

les psychologues cartésiens et leibniziens, c'est

qu'ils auront fermé les yeux à l'existence

en nous de facultés passives.

Nous appelons passive une faculté, non dans

ce sens qu'elle puisse ou doive recevoir l'action

d'un agent opposé à elle ; car dans ce sens il

est permis de dire que toutes les forces créées

sont passives. Toutes, en effet, même les forces

mécaniques et physico-chimiques, sont régies

par la loi de l'action et de la réaction. Lors-
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qu'elles aojissent sur un patient, celui-ci à son

tour réagit sur elles, et par suite, elles pâtissent

à leur tour son action qui est un efifet de la leur.

Mais il existe des puissances passives ou

rcceptivcs en ce sens que, pour être en mesure

d'exercer leur action, elles ont besoin de rece-

voir un complément ifitriîtsèque, une sorte de

co-principe formel qui achève leur idonéité à

l'exercice, et détermine l'orientation de leur

activité. Sans une détermination de ce genre,

une faculté cognitive, capable de connaître un
objet quelconque, ne connaîtrait jamais tels

objets en particulier qui n'auraient pas été

soumis en fait à l'exercice de son énergie. De
même, la puissance de vouloir ne pourrait

jamais s'exercer in concretuni sans l'occasion

offerte, par la cognition, à la faculté volitive,

d'un être désigné ainsi comme objet à l'acte

d'un vouloir spécialisé 1).

C'est ce phénomène /)as5î/, inhérent à diverses

facultés de l'âme, que les partisans de la division

tripartite ont cru pouvoir considérer comme un
fait à classer à part, ressortissant à une faculté

spéciale.

1) « Potentia appetitiva est potentia passiva quae nata est

moveri ab apprehenso. » S. Thomas, Summ. tlieoL, 1^ p., q. 80,

a. 2., ad 6.
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Il semble plus conforme aux données de

l'expérience interne d'en faire un simple carac-

tère générique commun à plusieurs facultés. On
expliquerait alors le plaisir comme une manière

d'être de nos facultés appétitives, et surtout

de la volonté, en présence de leur objet qu'elles

possèdent; car si toutes les facultés peuvent être

causes de plaisir, c'est néanmoins dans les

facultés appétitives que le plaisir réside.

Remarquons, d'ailleurs, que le plaisir et la

douleur, pour trahir une part incontestable de

passivité, n'en sont pas pour cela passifs exclu-

sivement.

Toute action normale, c'est-à-dire ne désor-

bitant pas l'activité d'une faculté corrélative de

l'âme, mais comprise dans la hiérarchie naturelle

qui subordonne harmonieusement toutes les

facultés à la fin intrinsèque de l'être total, toute

action normale engendre dans la volonté une

disposition passive à recevoir, par l'entremise de

la cognition, le terme défini de tel effort parti-

culier ; dans ces conditions, une activité se

produit, portant la volonté au terme qui lui est

offert. Et l'action restant normale, l'obtention

par le vouloir du bien voulu cause le plaisir,

plaisir qui s'accroîtra selon que s'accroîtra, —
sans excéder, — le degré de l'activité.

Quant à la peine, des expériences encore
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récentes en ont constaté une fois de plus la

correspondance à une exagération <m à une

diminution de l'énergie, ce qui confirme notre

manière de voir 1).

Cette conception de la puissance passive a

fait défaut à Descartes. Aussi, au lieu de se

représenter l'intelligence, telle qu'elle est réel-

lement, comme une aptitude de l'àme à se

laisser imprégner par les choses, Descartes a

considéré l'âme pensante comme une substance

active de par sa constitution propre, tirant d'elle-

même, dans son indépendance solitaire, et la

notion du moi et celle des esprits, et celle de

Dieu, et celle des choses sensibles extérieures.

Sans doute, Tâme est en état d'apercevoir en
elle, dès le moment où elle a conscience d'agir,

le fait brut de son existence. L'action ne se

révèle point, en effet, sans mettre au jour l'exis-

tence de la cause agissante qu'elle envelo})pe.

Il suffit pour cela de la moindre action vitale (|ui

monte jusqu'à la conscience ; le sentiment

général de notre vie interne, que l'on a appelé

du nom de cénesthésie et que plusieurs pli il o-

sophes ont cru devoir rapporter à un sens

1) Voir D. Mercier, Psychologie, S*^ édit., t. Il, p. ,i,0.

21
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fondamental à part, est inséparable d'une con-

science sourde de l'existence du moi.

Mais, réserve faite de cette notion primitive

de la présence de l'âme à elle-même, toutes les

richesses de l'intelligence sont tributaires de

causes efficientes dont elle subit l'action.

Il n'en est pas une dont le contenu ne trahisse

une origine sensible, dont l'emploi ne requière

la collaboration de l'imagination et, par néces-

sité, du mécanisme cérébral ; consultez à ce

sujet la conscience, consultez la physiologie du

cerveau, descendez jusqu'aux premières assises

du langage, partout la dépendance de la pensée

à l'égard du monde sensible s'accuse irrésistible-

ment 1).

Il est familier à certaine école spiritualiste de

distinguer les idées en idées pures et en idées

mixtes, les premières étant censées le produit

de l'esprit seul, les secondes supposées provenir

du concours de l'imagination ou des sens.

Or, la conscience témoigne qu'il n'y a pas

d'idées pures. Toutes nos représentations intel-

lectuelles requièrent le concours des sens et de

l'esprit. Elles dépendent des sens pour se pro-

duire, elles en dépendent pour se reproduire.

1) Pour les développements voir D. Mercier, Psychologie,

Seédit., t. Il, no 167, pp. 11-20.
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Toujours l'idée a une image pour substrat

sans lequel elle ne revit pas.

Il n'y pas jusqu'à l'Etre appréhendé par nous

comme la Pensée substantielle, comme le

suprême Esprit, que nous ne nous représentions

à l'aide d'éléments empruntés au monde de la

matière. Tous les éléments positifs du contenu

de notre idée de Dieu sont attribuables aux
choses d'expérience sensible aussi bien qu'à

Dieu lui-même; nous sommes obligés de recourir

à une négation pour marquer ce contenu positif

d'un signe qui le rende applicable à Dieu seul.

Nous pouvons nous donner à nous-mêmes,

d'ailleurs, quand nous le voulons, le sentiment

actuel que le sensible est bien l'appui nécessaire

de l'âme dans ses ascensions vers l'abstrait.

Si nous assumons la tâche, par exemple,

de nous représenter d'une façon actuelle, dis-

tincte, la notion d'égalité, n'avons-nous pas

conscience que nous nous mettons aussitôt en

<iuête de deux choses sensibles, de deux
grandeurs, dont les deux lignes du signe

d'égalité (=) sont le symbole? Nous rapprochons

ces deux grandeurs concrètes, nous les com-
parons, à l'effet de dégager de cet exemple un
rapport qui ne soit pas exclusivement lié à son
substrat sensible ; nous faisons effort pour fixer

dans l'esprit un abstrait intelligible qui définisse
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l'égalité. Saint Thomas a donc raison de dire :

Expérimenta cognoscimus nos abstrahere^ l'expé-

rience nous apprend que nous abstrayons. Et

le mot même d'abstraction (abs-tradio) n'est-il

pas très fidèlement significatif de notre effort

à isoler de leurs substrats sensibles les notes

intelligibles des objets que nous considérons et

comparons ? Nous avons conscience qu'un

appui sensible nous est indispensable, même
pour faire revivre en nous un concept abstrait.

« La vie de l'intelligence aboutit, selon le mot
de saint Thomas, à détacher l'idée de l'image

et à la lire dans le fait imaginé » 1). La liaison

naturelle de la pensée et de son substrat concret

n'est donc pas contestable.

Mais, dans le travail d'abstraction, la faculté

qui accomplit l'acte cognitif n'est pas une force

active d'elle-même ; c'est une puissance passive

qui doit, pour agir, recevoir un complément

intrinsèque sans lequel elle demeurerait prati-

quement impuissante.

C'est encore sur l'expérience que nous

appuyons ce second théorème idéologique.

1) « Finis inteliectivae potentiae... est cognoscere species

intelligibiles quas apprehendit a phantasmatibus et in phantas-

matibus secundum statum praesentis vitae. » Summ. theol.

3:\ q. 11, a. 2, ad 1.



PSYCHOI-OC.IE ET AMIIUOPOLOGIE 325

Il existe, de fait, une science que l'on dit

Jiabituelle^ sorte d'état intermédiaire entre la

potentialité toute nue et l'acte en exercice.

Avant qu'on commençât de nous enseigner

la géométrie d'Euclide, nous en avions potentiel'

lement la connaissance. Le maître qui nous

l'enseigna, se servant de la connaissance qu'il

en avait, possédait la science actuelle ; et son

enseignement nous a aidés à en posséder en

fait la connaissance que nous avions la puis-

sance d'acquérir 1).

Or, entre cette simple puissance d'acquérir

une notion et la notion elle-même, prise au

moment où elle s'offre au regard de l'esprit, il

y a un stade intermédiaire où l'idée informe

la puissance cognitive et rend l'acte de cogni-

tion immédiatement possible ; à ce moment,
toutefois, l'objet de l'idée ne révèle pas encore

son contenu à la conscience. L'idée envisagée

à ce stade intermédiaire est dite habituelle.

Lorsque nous cessons de pratiquer une
science, les idées habituelles nous demeurent,

1) La doctrine des scolastiques sur Vhabitus, a fait l'objet

d'une étude approfondie de S. E. le Cardinal Satolli. L'étude

est intitulée : De habitibus doctrina sancti Thomae Acfuinatis,

Romae, 1897. Les chapitres I et IX : notio habitas ; de distinc-

tione virtutum intellectualiiim sont particulièrement remar-

quables au point de vue idéologique qui est ici le nôtre.'
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la science, d'actuelle qu'elle était, devient habi-

tuelle ; sa présence en nous s'accuse par la

faculté que nous possédons de réveiller en

nous, quand nous le voulons, les notions

acquises et qu'il n'est pas permis de confondre

avec la simple puissance de les acquérir,

Dira-t-on que la science habituelle est une
simple disposition à refaire le travail déjà fait,

une facilité acquise à recommencer l'effort ?

Non, il y a davantage. Celui qui possède une

science habituelle peut, au gré de la volonté,

en faire revivre les éléments objectifs, les idées.

La facilité plus grande qu'il éprouve à refaire

le travail déjà accompli apparaît comme une

suite de son acquis
;
parce qu'il est nanti des

idées habituelles nécessaires à l'exercice de la

perception intellectuelle, il éprouve plus d'ai-

sance à enchaîner les concepts, les jugements

et les raisonnements de la science qu'il possède,

par exemple, de la géométrie.

Les idées, dont le trésor forme la science

habiiiielle, sont donc, au moment de leur appa-

rition, les déterminations complémentaires de

la puissance cognitive de l'entendement. Ce
sont, selon le langage de l'Ecole, les « espèces

intelligibles », les ^< formes intelligibles » au

moyen desquelles l'intelligence, voûç ôuva;xi/.d;^
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est mise en mesure de passer de la potentialité

à l'acte.

Or, il est physiquement impossible qu'une

puissance se donne à elle-même le complément

intrinsèque nécessaire à son action ; car, pour se

le donner, elle devrait agir et, par conséquent,

présupposer déjà le complément même qui

lui fait défaut. Une faculté à l'état potentiel,

telle que le voG; ôjvajxtxdç, appelle donc une force

active dont elle doit recevoir l'action. Cette force

active porte dans la psychologie d'Aristote le

nom d'intellect efficient^ voj; Trofottxoc;. Celui-ci

est réellement distinct de la faculté cognitive,

car agir par efficience et concevoir la représen-

tation d'un objet sont deux actes spécifiqueynent

différents et, dès lors, en vertu du principe

établi plus haut 1), ils relèvent de facultés irré-

ductibles l'une à l'autre.

L'intellect efficient n'agit pas seul ; son action

se combine avec celle de l'imagination pour

produire dans le sujet destiné à concevoir la

représentation des choses, la détermination

nécessaire à la cognition.

Descartes, disions-nous, n'avait pas la con-

ception d'un entendement passif.

1) Voir ci-dessus, p. 312.
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Il se figurait l'esprit en possession, dès l'ori-

gine, de toutes les conditions nécessaires à

l'exercice de la pensée.

li est même telle idée, celle de Dieu, qui,

selon lui, ne pourrait s'acquérir.

L'idée de l'Être parfait ne peut, en effet,

dit-il, venir d'un être imparfait, ni de nous-

mêmes, par conséquent, ni des choses créées

qui nous entourent. Il s'ensuit qu'elle doit nous

être innée et avoir Dieu pour auteur.

Le paralogisme est patent.

Sans doute une idée de l'Etre parfait qui

serait parfaite^ ne pourrait provenir que d'une

cause parfaite, donc de Dieu. Mais notre idée

de l'Être parfait n'est que très imparfaite. Et

la multiplicité des éléments dont elle est com-

posée, et leur origine sensible, et les négations

dont nous sommes obligés de les affecter pour

les élever à la hauteur d'un concept qui ne

puisse s'appliquer qu'à Dieu, attestent l'imper-

fection dont notre idée de l'Être parfait est

entachée inévitablement.

L'innatisme cartésien, loin de pouvoir invo-

quer l'expérience, est donc convaincu d'être en

opposition avec elle.

11 est, du reste, une théorie inutile : car la

destination de nos idées est bien, dans l'inten-

tion de Descartes surtout, de nous mettre en
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commerce avec le monde extérieur au moi : or

de quoi pourraient nous servir à cet effet des

idées innées ? Dira-t-on que leur application

aux choses de la nature se fait à l'aveugle ou

dira-t-on qu'elle se fait d'une manière con-

sciente ?

Admettons la première alternative, supposons

que nous empruntions tout le contenu de ces

idées au sujet pensant, et que nous les appli-

quions ensuite, les yeux fermés, aux choses du

dehors ; Où réside, dans cette hypothèse, la

garantie de fidélité de l'application de nos idées

aux existences ? Chaque démarche de l'entende-

ment devient un saut dans l'inconnu.

Que si l'intelligence accomplit avec conscience

son œuvre d'application ; si, en d'autres mots, on
lui reconnaît le pouvoir de comparer la confor-

mité de ses idées avec les choses auxquelles elle

les applique, on rend inutile la présupposition

d'idées innées. En effet, dès lors que notre intel-

ligence peut emprunter aux choses de la nature

les idées à mettre en parallèle avec celles qui

lui sont innées, celles-ci doivent faire double

emploi.

L'idéologie cartésienne, en tant qu'elle a pour

objet la genèse de nos idées, n'est donc pas

.seulement une thèse sans fondement, démentie
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par l'expérience ; elle est encore une superfé-

tation.

Au point de vue critériologique^ la philosophie

de Descartes n'est pas moins défectueuse.

La préoccupation dominante de l'auteur du

Discours de la Méthode et des Méditations est

de s'assurer des existences.

Après que j'ai tenté de pousser mon doute

aux limites extrêmes du possible, lorsque j'en

suis venu à douter de tout, absolument de tout,

il demeure, dit Descartes, qu'en fait je doute,

je pense, je suis. La certitude de l'existence de

mon doute, de ma pensée, du moi est « le pre-

mier principe de la philosophie que je cher-

chais ».

Conscient de mon doute, je le suis de mon
imperfection. Me connaissant imparfait, je dois

avoir une connaissance antérieure du parfait.

La notion du parfait ne peut venir que d'un Dieu

parfait. Donc Dieu existe, ma nature est son

œuvre et je puis me reposer désormais dans

l'assurance que cet Être infiniment sage et bon

ne permettra pas que je m'égare lorsque j'em-

ploierai mes ressources à me former des notions

claires et distinctes des choses que j'ai l'am-

bition naturelle de connaître.

Quoi qu'il faille penser de la garantie suprême
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de certitude qu'à un point de vue synthétique

l'esprit peut trouver,dans les attributs divins 1),

il est indubitable qu'au point de vue analytique,

la critériologie de Descartes est insuffisante.

La question de la certitude des existences est,

en effet, secondaire en critériologie.

La majeure et principale partie du savoir est

faite de jugements idéaux. Les sciences mathé-

matiques et métaphysiques sont exclusivement

d'ordre idéal ; les sciences physiques et la pra-

tique de notre vie journalière supposent l'emploi

de nombreux principes du même ordre
;
qu'il

nous suffise de mentionner les lois des nombres,

les axiomes sur l'être et le non-être, le principe

de causalité.

Or, la certitude d'un jugement idéal est indé-

pendante des existences contingentes.

Qu'il y ait ou qu'il n'y ait point dans la nature

des êtres réalisés, susceptibles de multiplication,

toujours est-il que dans une multiplication, le

multiplicande peut devenir le multiplicateur et

inversement le multiplicateur devenir le multi-

plicande sans que le produit soit altéré. L'oppo-

sition de l'être et du non-être, de l'affirmation

1) Voir à ce sujet une étude remarquable de M. G. Fonse-

GRivE, Les prétendues contradictions de Descartes (Revue
philosophique, t. XV, 1883, pp. 511 et 643).
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et de la négation domine et précède toutes les

expériences. Le monde physique fût-il anéanti,

l'esprit qui se connaît fût-il le seul être existant,

encore resterait-il que l'interversion des facteurs

ne change pas la valeur d'un produit
;
que l'être

est exclusif du non-être, l'affirmation de la néga-

tion.

Sans doute, dans cette hypothèse même, il

resterait une existence contingente, celle du

sujet pensant. Mais si l'existence de la pensée et

du moi pensant est la condition sine qiia non

de l'intuition des termes que les principes

régissent et, par une suite nécessaire, de la for-

mulation psychologique des principes mêmes, la

vérité du principe formulé n'a pas cependant

pour base l'existence du fait psychologique, pas

plus que la certitude du principe n'a pour cause

déterminante la vérité du fait psychologique.

L'objet des sciences rationnelles est donc

distinct de celui des sciences d'observation, et

soulève un problème de philosophie critique

autre que le problème de la certitude des exis-

tences.

Celle-ci, d'ailleurs, fût-elle restreinte à la

certitude de l'existence de la pensée et du sujet

pensant, ne peut se passer de l'appui des prin-

cipes idéaux.

Être certain de penser et d'exister, ce n'est
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pas simplement avoir l'intuition de la manifesta-

tion intérieure d'un ' objet phénoménal ; c'est

juger que par delà l'objectivité phénoménale il

y a une existence réelle ; disons mieux, c'est

jucher que, posé le fait de la perception con-

sciente dont le jugement s'inspire, il est néces-

saire que le terme objectif de la conscience ait

son correspondant réel. Pour être certain d'une

chose, il ne suffit pas, en effet, de savoir que la

chose est, il faut aussi être persuadé qu'aiiciine

cJiose ne peut cire autre qu'elle est. La certitude

du fait le plus élémentaire, fût-ce du fait de

la pensée, a donc pour support indispensable

l'affirmation d'une nécessité supérieure aux exis-

tences concrètes : il est nécessaire que ce que je

perçois ne soit pas autre que ce que je le perçois,

en d'autres termes, soit vrai 1).

Il y a donc, dans la question générale de la

certitude, deux problèmes essentiellement dis-

tincts : le premier porte sur Yobjectivité du rap-

1) « Contingentia possunt dupliciter considerari, observe

saint Thomas : uno modo secundum quod contingentia sunt ;

alio modo secundum quod in eis aliquid necessitatis invenitur :

nihil enim est adeo contingens, quin in se aliquid necessariuin

habeat ; sicut lioc ipsum quod est Socratem currere, in se

quidem contingens est sed tiabitudo cursus ad motum est

necessaria ; necessarium enim est Socratem moveri, si currit. »

Summ. theol. 1', q. 86, a. 3.
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poH entre le prédicat et le sujet et peut se

restreindre à l'objectivité des principes d'ordre

idéal ; le second porte sur la réalité objective

des termes du jugement, soit que la réalité se

confonde avec celle du moi, soit qu'elle se véri-

fie dans les existences du non-moi.

Or, la solution du premier problème est indé-

pendante de la solution appelée du second,

tandis que celle-ci est essentiellement subordon-

née à celle-là.

Kant a sagement apprécié la distinction de

ces deux étapes successives de la critique de la

raison.

Descartes, lui, n'en avait pas eu la claire vue.

Il avait concentré ses préoccupations dogma-

tiques dans l'unique preuve de la réalité des

existences, et il en résulta une philosophie cri-

tique étroite et sans base suffisante.

L'examen delà psychologie de Descartes nous

a amenés à relever les thèses fondamentales que

le grand novateur de la philosophie moderne a

contredites ou méconnues et sur lesquelles nous

avons tâché d'attirer l'attention :

1, L'homme constitue une substance compo-

sée de matière et d'une âme immatérielle.

2. L'âme humaine a dans sa nature d'infor-

mer la matière. — Les opérations, la conscience
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notamment, sont postérieures à l'acte substan-

tiel d'information.

3. La substance de l'âme n'est pas active de

par elle-même. Aucune substance créée, d'ail-

leurs, n'agit immédiatement par elle-même. Il

doit donc y avoir entre l'âme et ses actes, des

principes intermédiaires, des facultés ou puis-

sances réellement distinctes du sujet d'où elles

émanent.

4. Les puissances de l'homme sont comprises

en cinq genres, — Ses puissances distinctives

ont pour terme respectif la pensée et la volition.

— Il n'y a lieu ni d'assigner aux phénomènes
aftectifs une place à part, ni d'en venir, pour les

élucider, à l'hypothèse d'une faculté spéciale

que l'on désignerait du nom de sensibilité affec-

tive ou de sentiment.

5. L'intelligence, faculté cognitive supérieure

de l'âme, est une puissance passive. Son acte

cognitif préexige une détermination intrinsèque

complémentaire dont la faculté est redevable à

l'efficience combinée de l'imagination et de l'in-

tellect actif; celui-ci est une cause efficiente

réellement distincte du pouvoir de cognition de

l'entendement.

6. Le problème critériologique doit se dédou-

bler : il perte en premier lieu sur l'objectivité
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des rapports dont les jugements énoncent la

formule, et la rigueur de la méthode demande
qu'on le restreigne d'abord aux jugements de
Tordre idéal; il porte ensuite sur la réalité objec-

tive des termes du jugement. La solution du

second problème est essentiellement dépendante

de la solution du premier.



CHAPITRE V.

Critique du principe idéaliste.

Une pensée première inspire toutes les théo-

ries idéalistes ; c'est qu'il nous est radicalement

impossible d'atteindre, par delà nos idées, une
réalité absolue. Il est physiquement impossible

au sujet de sortir de lui-même. La chose en soi,

das Ding an sich, est donc essentiellement inat-

tingible.

Il importe de noter, dès l'abord, que l'idéa-

lisme ne peut s'arrêter à mi-chemin.

L'idéaliste nous dit : il est impossible au sujet

de sortir de lui-même pour aller saisir le monde
extérieur ; il ignore, avec Descartes il doit

ignorer, si ses idées le renseignent fidèlement

sur la nature, voire même sur l'existence des

choses corporelles. Qui nous assurera, en effet,

que la modalité de l'acte cognitif ne déforme

pas la réalité absolue ?

Mais si l'argument vaut contre la connais-

22
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sance du monde extérieur, il a la même valeur

contre les informations de la conscience. Car,

au vrai, la conscience n'atteint la réalité du moi

conscient, elle n'atteint ses propres états de

conscience que par le moyen d'actes cognitifs.

S'il est permis de s'arrêter à la supposition que

la connaissance serait essentiellement déforma-

trice de la réalité, il faut pousser la logique

jusqu'au bout et soutenir, avec M. Remacle 1),

que « l'illusion gît dans chaque état de con-

science,... que connaître un état de conscience,

c'est une expression contradictoire, car le con-

naître, c'est évidemment ne pas le connaître tel

qu'il est ; il faut conclure « qu'il y a deux idéa-

» lismes qui s'imposent : l'idéalisme que l'on

» pourrait dénommer externe pour faire entendre

> qu'il concerne le monde extérieur, et l'idéa-

» lisme interne qui concerne le monde intérieur.

» Le second est la raison profonde du premier. »

Est-ce assez dire ? M. Remacle lui-même est-il

conséquent ?

« L'état de conscience, écrit-il, est une exis-

tence en soi, un absolu. La vie mentale de

l'homme n'est autre chose, dans ses profon-

deurs mystérieuses, qu'un flux incessant de

choses en soi. »

1) Voir ci-dessus, p. 270.
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Il professe, sans doute, que « la connaissance

ne saisit pas la chose en soi ; au contraire, dit-il,

la connaissance s'oppose à la conscience ; l'état

de conscience, en tant qu'état de conscience,

ne comporte aucune relation à quoi que ce soit
;

or, la connaissance lui donne un caractère rela-

tif, elle transforme donc en illusion la réalité
;

elle est, par définition même, < la création de

l'illusion ou de l'apparence, (^atvofievàv ».

Mais il demeure que M. Remacle admet l'exis-

tence de choses en soi, d'états conscients que

le sujet « dégrade », accordons-le, lorsque,

nouveau Tantale, il cherche à les connaître
;

mais puisqu'il veut les connaître, apparemment
il a foi à la réalité qu'il poursuit.

Or, une pareille attitude est illogique.

S'il est essentiel à la connaissance de dégrader

la réalité, il lui est essentiel de dégrader, par

le fait qu'elle le prend pour terme d'un acte

cognitif, l'état de conscience. Or, pour parler

d'un état de conscience^ aux fins de l'opposer à

Vobjei d'une connaissance^ apparemment il faut

le connaître. Disserter de choses non connues,

ce ne serait pas de l'idéalisme, mais du psitta-

cisme.

11 est donc contradictoire de parler d'un état

de conscience qui serait un en-soi, vierge de

toute défloration cognitive, pour l'opposer à ce
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même en-soi défloré par un acte consécutif de

cognition.

Le type que, selon M. Remacle, la connais-

sance dégrade, n'est susceptible d'une dégrada-

tion qu'à la condition d'être présent à l'esprit

et, par suite, d'y subir déjà la dégradation

que la présentation dans et par Tesprit rend

inévitable. Impossible donc de mettre en paral-

lèle un type parfait avec un type dégradé, une

réalité pure, fût-ce la réalité d'un état conscient,

avec une réalité viciée par une représentation

cognitive.

Par conséquent, l'opposition supposée entre

la réalité en soi et l'objet d'une connaissance

ne se comprend pas ; il est contradictoire d'op-

poser le « connu > au « conscient » non connu

et, pour tout dire en un mot, le problème de la

connaissance dans les termes où M. Remacle

a voulu le poser, c'est-à-dire le problème de la

conformité d'une connaissance avec une chose

en soi, est un non-sens.

N'avons-nous pas, d'ailleurs, entendu plus

haut la profession de foi d'un idéaliste extrême,

M. Louis Weber, qui refuse de distinguer l'être

réel de l'être logique ? « On est toujours plus ou

moins retombé, dit-il, dans les illusions du réa-

lisme naïf, en conférant à tous les objets une

existence distincte et indépendante des idées
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que nous en avons... On a toujours cru appré-

hender une réalité ultime, existant en soi et

par soi, et la distinguer d'une existence extra-

logique^ c'est-à-dire extérieure aux jugements

dans lesquels elle s'affirmait comme sujet logique

du verbe être... Or, le réel extra-logique n'est

qu'un mot recouvrant un concept contradic-

toire... Dire que le réel est inconcevable, innom-

mable ou ineffable, c'est encore trop dire, car

en le déterminant ainsi d'une façon, il est vrai,

toute négative, on l'affirme encore positivement

et on le rend participant de l'être. Le réel ne

devrait jamais être posé comme objet. »

C'est le suicide de la raison. On avait dit que
l'idéalisme menait au solipsisme. C'était trop

peu dire. Voici que le moi lui-même s'effondre,

les états de conscience disparaissent, le réel

s'anéantit dans l'être « logique » 1).

La vie intellectuelle, dans de pareilles condi-

tions, vaut-elle la peine qu'on la vive ? L'idéal

du sage ne serait-il pas plutôt de s'atrophier,

1) La proposition la plus indubitable de toutes, touchant

l'existence, est celle qui affirme l'existence en général.

Quelque cfiose existe, cela ne fait aucun doute, car, i sup-

poser que rien n'existe, cette dernière négation de rexistence

impliquerait une affirmation d'existence de la proposition néga-

tive elle-même.

L'existence, qui se pose ainsi d'une manière absolue et sans
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pour devenir, ainsi que s'exprime Aristote, sem-

blable à une souche, ojjloioç çut^, sans pensée ni

sentiment ?

La suite des déductions que nous avons par-

courues est pourtant rigoureuse et M. Weber
lui-même reconnaît que si, dans la vie pratique,

il faut, bon gré mal gré, faire une concession

au réalisme, et parler du réel comme s'il était^

c'est au prix d'un compromis du logique avec

l'absurde. La nécessité de vivre et d'agir

astreint la pensée à être l'auxiliaire indéfectible

de la vie et de l'action ; mais, ajoute fièrement

l'auteur, la certitude évidente de ce que cette

attitude pratique a de bâtard et d'illogique suffit

à l'idéalisme pour lui sauvegarder tous ses

droits sur le terrain théorique et pour lui main-

tenir là son incontestable vérité.

Hélas ! non, il n'y a pas seulement illogisme

de la théorie à la pratique, la contradiction est

au sein même de la théorie. D'où viendrait, en

effet, le concept du réel, si le réel n'existait pas ?

Et d'où viendrait par conséquent la pensée de

contenu déterminé ; qui, rebelle à toutes les négations parce

qu'elle les enveloppe toutes, renaît à chaque réflexion sur soi

et à chaque jugement sur le jugement, est l'existence logique ou

l'être. On peut employer les deux termes indifféremment.

(Revue de métaphysique et de morale, novembre 1897,

p. 682).
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nier le réalisme au profit de l'idéalisme logique,

si l'être logique seul s'offrait au regard de

l'esprit ?

Dira-t-on que le réel est la négation du

logique ?

Mais c'est l'inverse qui est vrai. Directement,

nous ne percevons que le réel ; l'acte de per-

ception et les existences logiques qu'il engendre

exigent, pour apparaître à l'esprit, un second

processus mental consécutif au premier. Un
éclair déchire la nue, je le perçois : voilà un
premier acte. Puis, je m'aperçois que j'ai vu

briller l'éclair : cette aperception est un second

acte qui n'est devenu possible qu'après le pre-

mier et dépendamment du premier. L'existence

d'une affirmation logique n'est donc pas con-

naissable directement ; elle ne peut venir qu'en

seconde ligne, et, dès lors, ce n'est pas le con-

cept d'une existence logique qui pourrait faire

surgir contradictoirement dans l'esprit le con-

cept du réel, mais c'est au contraire îe réel qui

conduit, par un procédé de négation, au concept

de l'être logique ; celui-ci se définit, en eflet, l'être

qui n'est ni réalisé ni réalisable dans îa nature.

L'idéalisme logique ne peut donc s'énoncer

sans ^e détruire. Il affirme la conce\ abilité de

l'être logique seul, et nie la concevabilité du
réel ; or, la concevabilité de l'être logique n'est
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intelligible que subordonnément à la conception

du réel, attendu qu'il en est la négation ; il en

résulte que la formule du réalisme logique n'est

pas susceptible d'être mise en discussion, c'est

une logomachie qui n'offre aucun sens intelli-

gible.

L'étymologie de la langue idéologique con-

firme cette conclusion.

Connaître^ de cognoscere (vtYvworxw, de Y^yvoM-at,

être engendré), se rattache, avec concevoir, con-

cept, conception, à l'idée radicale de génération

corporelle.

Appréhender, comprendre, percevoir (perci-

pere, du verbe capere) sont empruntés au sens

du toucher. Le verbe latin, cogitare, d'où le

mot cogitation (de cum et agitare, fréquentatif

de agere, pousser), trahit une origine similaire.

Penser (pendere, pensare) signifie étymologique-

ment peser ; abstraire (ab et trahere) équivaut à

extraire ; réfléchir (re et flectere) signifie replier.

Juger (judicare, jus dicere) vient d'une

racine sanscrite yu, qui signifie joindre, lier 1).

Discerner (de cernere, du mot latin circinits,

dérivé de circiis, cercle, cirque), entourer d'un

cerne, séparer en sphères distinctes.

1) V. Max Muller, Science of Thought, p. 390. London. Long-

mans, tS87.
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Envisager (regarder au visage), considérer

(de sidus^ regarder les astres) sont empruntés

au sens de la vue.

Savoir (sapere), est emprunté au sens du goût.

Intelligence, intellegere (de inter légère^

recueillir parmi plusieurs choses), marque l'idée

d'un triage de choses sensibles.

On pourrait poursuivre indéfiniment cette

nomenclature, mais ces quelques spécimens de

l'origine sensible de nos notions idéologiques

suffisent à confirmer notre conclusion : l'idéa-

lisme « externe » mène à l'idéalisme « interne »,

et celui-ci à l'idéalisme « logique » dont la

formule se détruit elle-même 1).

Une autre conséquence de l'idéalisme, c'est

la négation fatale de toute distinction entre la

logique et la vérité, entre l'illogisme et l'erreur.

Si l'esprit humain ne connaît que ses idées,

il peut bien être logique ou illogique, c'est-

à-dire en accord ou en désaccord avec lui-même

dans l'enchaînement de ses idées, de ses juge-

ments, et de ses raisonnements, mais la question

de l'accord ou du désaccord entre ses connais-

1) On relira avec intérêt les pages où H. Spencer a montré

l'idéalisme nécessairement adossé au réalisme. Voir ci-dessus,

pp. 125-127.
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sances et une réalité objective dont elles seraient

la représentation mentale n'a plus de sens. Il

faudra donc rayer du langage tous les termes

qui trahiraient une opposition entre la justesse

ou la rectitude logique et la vérité.

Il y a au fond de l'idéalisme une interpréta-

tion défectueuse des données du problème de

la certitude.

Nous disions plus haut que Descartes avait

concentré son attention sur le problème des

existences et ne s'était pas directement préoc-

cupé de justifier la valeur des principes abstraits

dont sont faites les sciences rationnelles et sur

lesquels les sciences expérimentales elles-mêmes,

ainsi que les jugements de notre vie journalière,

doivent nécessairement s'appuyer. Or, le pro-

blème des existences a reçu, dans la critériologie

cartésienne, une formule que nous considérons

comme foncièrement mauvaise, et d'où sort,

croyons-nous, le vice essentiel de l'idéalisme.

La vérité, dit-on couramment, est la confor-

mité de l'intelligence avec une chose, et l'on

entend désigner par cette chose, la chose en soi.

Connaître que l'on connaît la vérité, ce serait

donc apercevoir la conformité de la connais-

sance avec une chose en soi, à l'état absolu.

Or, quel est essentiellement le problème cri-

tique ?
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Il a pour objet de savoir si l'esprit humain est

capable de connaître la vérité.

Donc, d'après la conception conventionnelle

d'où nous sommes partis, le problème critique

consisterait essentiellement à savoir si l'esprit

humain est capable de voir la conformité de ses

connaissances avec les choses considérées, non

point relativement à lui, mais dans leur état

absolu.

Pour résoudre le problème ainsi posé, qu'a-

t-on donc fait ?

On a supposé, d'une part, la raison pure,

c'est-à-dire l'esprit humain envisagé en lui-

même, pourvu des conditions qui rendent pos-

sible la connaissance^ mais antérieurement à

l'actuation de son pouvoir cognoscitif.

On a supposé, d'autre part, une chose en soi,

à part de ses relations avec le pouvoir de

cognition de l'esprit humain.

Puis on s'est demandé dans quelle mesure

l'actuation du pouvoir cognoscitif pouvait repré-

senter la chose elle-même, das Ding an sic/i.

Eh bien ! c'est ce problème qui est insensé.

Il l'est doublement.

Il l'est à un premier chef, parce que vouloir

juger du pouvoir de l'intelligence sans mettre

l'intelligence en exercice, c'est vouloir l'impos-

sible.
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Pour apprécier la force musculaire d'un

homme, on lui fait exercer un acte de traction

au dynamomètre. Pour apprécier la puissance

cognitive de l'entendement, il faut mettre l'en-

tendement en acte de cognition. Car aucun

pouvoir n'est appréciable directement, comme
pouvoir ; il ne l'est qu'à la condition d'agir

;

dans ses actes, par ses actes, il se révèle ; en

lui-même il est essentiellement incognoscible.

L'erreur fondamentale de Kant est d'avoir

rêvé une « raison pure », dont la loi d'action

serait connaissable par une analyse de la raison

elle-même, antérieurement aux actions dont

elle doit être le principe ou le siège. Une cri-

tique « transcendante » ainsi comprise est

radicalement impossible. La solution du pro-

blème de la connaissance de la vérité par une

anal5'se des conditions métaphysiques de la

possibilité de la science est une chimère. Il en est

de nos facultés cognitives comme de la con-

science morale de l'humanité. Ex fructihus

eonini cognoscetis eos^ dit l'Evangile ; on juge

l'arbre à ses fruits.

La prétention de faire consister le problème

critique en un parallélisme entre un pouvoir de

cognition, vide de connaissance effective, et une

chose absolue, est insensée à un second chef.

Une chose absolue, c'est-à-dire une chose
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supposée existante mais sans relation avec le

sujet disposé à la connaître, est pour celui-ci

un pur néant.

Comment donc comparer un acte de cogni-

tion avec le néant ? Comment juger s'il y a

conformité ou non-conformité entre une con-

naissance et ce qui, pour le connaisseur, n'est

rien ?

La question est inintelligible.

La condition sine qiia non de la mise en

présence d'une chose avec une connaissance de

cette chose, par exemple, d'un tout corporel

avec ma connaissance de ce tout, c'est que la

chose devienne un oh']ç.\. présent au con^iaisseur.

Le mot objet, ob-Jectimt, est significatif à cet

égard ; il désigne non ce qui est posé, mais ce

qui est posé en face (ob) du sujet. 11 indique

donc la chose déjà mise en relation avec le

connaisseur.

Posé cette relation, la réalité entre dans le

domaine de la cognoscibilité.

Le réalité cognoscible est ce que la métaphy-

sique appelle le vrai ontologique.

Lorsque, grâce à un premier acte d'appré-

hension subjective du connaisseur, la réalité est

devenue une réalité présente au connaisseur et,

par conséquent, une réalité cognoscible, un
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vrai ontologique, alors et à ce moment seule-

ment, elle est représentable.

Le connaisseur, en fait, se trouve soumis à

tout instant à des excitations sans nombre dont

il subit l'action. La substance cérébrale est

d'une extrême mobilité. L'objet de la première

présentation subjective n'est donc pa3 figé, clos

dans un moule définitif, il se dissocie, se diffuse

et fournit au regard du connaisseur diverses

parties objectives saisissables à leur tour ; cha-

cune des parties du tout diffusé forme alors

l'objet relativement simple d'une nouvelle appré-

hension. Cette diffusion d'un objet appréhendé,

nous l'appelons la manifestation du vrai onto-

logique ou, en langage technique, Vévidence de

la vérité.

Lorsque l'objet d'un premier concept a ainsi

diffusé son contenu et fourni matière à des

représentations nouvelles, il y a devant le

regard de l'esprit deux termes objectifs suscep-

tibles cette fois d'être comparés ; il y a deux

termes comparables (compar, par indiquant la

qualité des termes, cum leur simultanéité sous

le regard du sujet), un acte de comparaison

entre eux devient possible, H y a deux termes

objectifs rapportables l'un à l'autre, identi-

fiables ou non-identifiables entre eux.

L'objet du premier acte appréhensif contenait
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la matière d'un pareil rapport ; mais il ne la

contenait qu'implicitement. Le développement,

ce que nous avons appelé la diffusion de ce

contenu, rend formellement possible la formu-

lation du rapport ; la formulation de ce rapport

s'appelle jugement.

Juger, c'est donc énoncer expressément qu'un

objet représenté à l'intelligence est identique^ en

tout ou en partie, à un objet antérieurement

déjà présenté à l'intelligence.

L'.objet de l'acte représentatif s'appelle prédi-

cat ; celui de la première appréhension s'appelle

sujet.

Le jugement est donc l'acte mental qui rap-

porte un ou des prédicats à un sujet mentale-

ment donné. Le rapport que le jugement

exprime, énonce l'appartenance ou la non-

appartenance d'un prédicat au sujet. Le juge-

ment est vrai lorsque le rapport d'appartenance

ou de non-appartenance est formulé en confor-

mité avec les exigences du contenu de la

première appréhension, avec le vrai ontologique
;

il est faux lorsque la formule du jugement est

en désaccord avec les exigences du vrai onto-

logique. ,

Plus brièvement, la vérité d'une connaissance

ou vérité logique est l'accord de la connaissance

avec la vérité ontologique ; la fausseté logique
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est le désaccord de la connaissance avec la

vérité ontologique 1).

Le problème critique porte sur l'existence ou

la non-existence de la vérité logique. Il consiste

donc à prendre pour objet d'une considération

rétîexive un premier jugement spontané, à l'effet

de voir s'il possède ou non la vérité logique, ou,

ce qui revient au même, à l'effet de voir si la

formulation de ce jugement est en accord avec

1) Appliquons à un exemple concre; ces considérations

abstraites. L'importance capitale qu'elles présentent en crité-

riologie justifiera cette insistance.

Soit un tout divisé en parties. Ni ce tout en lui-même, ni ce

même tout appréhendé par un premier acte représentatif de

l'esprit, ne sont vrais ni faux.

Mais supposons que ce tout se diffuse, révèle û l'esprit ce

qu'il est, et que, par un second acte d'appréhension, l'esprit se

le représente à nouveau en tout ou en partie : dès ce moment,

il y a dans l'esprit deux termes rapportables l'un à l'autre ; un

rapport, possible, s'impose. Le tout divisé en parties, — terme

du premier acte d'appréhension, — est identique au même tout,

collection des parties divisées, — terme du second acte d'appré-

hension ; plus simplement, le tout est identique à la somme de

ses parties. Par contre, le tout divisé, — objet de la première

appréhension, — n'est pas identique à ce même objet envisagé

dans chacune de ses parties; ou: le tout !i 'est pas identique

à l'une quelconque de ses parties. Deux rapports, l'un d'identité,

l'autre de non-identité, deux vérités ontologiques, appellent

de la part de l'esprit deux actes, l'un de composition, l'autre de

division, deux jugements, l'un affirmatif, l'autre négatif.

Le tout en lui-même lait l'objet d'une première représentatioi»
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les exigences du vrai ontologique matérielle-

ment contenu dans l'objet du premier acte

appréhensif de l'esprit. La conscience de voir

la vérité logique de son jugement donne à l'àme

cet état d'apaisement qui résulte de la satis-

faction de son besoin naturel de connaître et

qui a nom la certitude.

On voit, par cette analyse, quelles sont les

deux conditions ontologiques de la possibilité

de la connaissance certaine, méconnues par les

initiateurs de la philosophie idéaliste.

En face de la réalité en soi, ils ont cru pou-

voir poser un sujet capable de la représenter,

puis, analyser la structure mentale de ce sujet

et prédire, en conséquence, si la représentation

intellectuelle ; la somme des parties réunies. saisi( danr> !e tout

diffusé, fait l'objet d'une seconde représentation inteikctuelle
.;

le rapport d'identité entre les deux objets est xxnt- Miiiiè objec-

tive ou ontologique ; l'intuition et, par suite, r.jî'irmation dé
cette vérité, un jupement logiquement vrai.

Les scolastiques étaient donc bien fondé? h dire qu»; la vérité

logique n'existe à l'état formel que dans le jugement. Et de fait,

le sens commun est d'accord avec cette doctrine : ilcs mots d'un

dictionnaire, expression d'une simple apprc hension roriceptuelle,

ne sont, pour personne, ni vrais ni faux. Lô vérttf- H l'erreur

sont les attributs de la proposition. Hepi ^àp «tV-vOêtiv xa>\

fiiaîpedîv Èati xo 'i^vj^ùc, te xi\ zo à.\r\^)ic. « Circa conjunctionem

et disjunctionem falsum et verum est. > Ahfstotl:, De Inter-

pretatione, c. 1.

23



3t^i CRITIQUE DU PUI.NCIPE IDÉALISTE

serait ou ne serait pas l'expression fidèle de la

réalité absolue.

Cette tentative a été démontrée intrinsèque-

ment impossible à deux titres.

Le pouvoir représentatif n'est connaissable

que par le moyen de l'acte de représentation

dans lequel il s'engage.

La chose en soi, dans son absoluïté, est un

néant pour le connaisseur.

Le problème de la connaissance, tel que

l'idéaliste le pose, est donc deux fois insoluble.

Aussi les critiques dirigées au nom de l'idéa-

lisme contre la possibilité d'une connaissance

ainsi dénaturée portent-elles à faux, mais on

comprend dès lors qu'elles ne compromettent

point une théorie plus rigoureuse de la science

certaine.

La condition essentielle de la possibilité d'un

problème de la connaissance est, disons-nous,

la présence dans l'esprit de deux concepts, fruits

de deux actes successifs d'appréhension. Le

jugement qui unit les concepts, affirmant l'ap-

partenance ou la non-appartenance du second

au premier, du prédicat au sujet, est le seul

acte qui puisse être vrai ou faux.

Le jugement, pouvant être vrai ou faux,

appelle un contrôle. Ce contrôle, dont l'exer-

cice suppose ce que Montaigne appelait un
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« instrument judicatoire », c'est-à-dire un moyen
de discerner le vrai d'avec le faux, en un mot,

un critérium de vérité, ce contrôle fait tout

l'objet de la critique de la connaissance.

Or, la critériologie soulève à ce sujet deux

problèmes essentiellement distincts.

L'acte par lequel se fait la synthèse du pré-

dicat avec le sujet, a-t-il pour cause détermi-

nante une loi toute subjective de la pensée ou
est-il provoqué par une cause objective dont

l'esprit subit l'action ? Cet acte est-il un juge-

ment synthétique a priori^ comme Kant le pré-

tend, ou est-il un acte de perception et d'adhé-

sion motivé par l'évidence de l'appartenance

objective du prédicat au sujet ?

Tel est, en raccourci, l'énoncé du premier

problème, celui de la subjectivité ou de l'objec-

tivité de l'acte du jugement.

Admettons que le dogmatisme ait raison et

que la valeur objective des principes soit assurée.

Le principe de contradiction, par exemple « ce

qui est ne peut pas ne pas être », le principe de

causalité « l'être contingent dépend nécessaire-

ment d'une cause », offrent donc la garantie

d'une véritable certitude.

Mais l'application de ces principes aux don-

nées de l'expérience nous mène à un second

problème essentiel de la [)hilosQplue critique.
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Nous avons entendu les idéalistes les plus

décidés nous faire l'aveu qu'ils se sentent placés

sous l'empire d'une nécessité dont ils ne sont

pas les auteurs, d'un quelque chose dont ils

subissent bon gré mal gré l'action, et qu'ils

appellent forcément comme tout le monde
réalité^ expérience. Y a-t-il quelqu'un au monde
qui oserait prétendre que la douleur d'un mal

de dents n'est, en toute rigueur de termes,

qu'une représentation de l'esprit ?

Évidemment non ; le voulût-on, on ne le pour-

rait affirmer sincèrement. Or, si l'esprit ou cette

autre partie de nous-mêmes, que nous appelons

notre corps, éprouvent le sentiment passif d'une

impression subie, il doit y avoir une cause active

d'où part l'impression ; et si cette cause n'est

pas le moi qui l'éprouve, c'est donc qu'il y a un

non-moi, un monde extérieur.

Dès lors, s'il est possible de montrer que

l'objet de nos concepts est emprunté aux réali-

tés dont l'expérience soit interne soit externe

nous donne le sentiment, il est acquis que nos

concepts n'ont pas une simple objectivité phéno-

ménale, mais, sont doués de réalité objective.

Tel est le second problème essentiel de la

philosophie critique.

Nous nous arrêtons ici. Notre but était de

faire la critique du principe dont s'inspire l'idéa-
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lisme contemporain. A la tâche positive de

définir plus explicitement les problèmes crité-

riologiques et d'y chercher une solution, nous

nous efforçons de répondre ailleurs 1).

1) Mercier, Crifériofogie générale oa théorie générale de la

certitude, 5^ édit. Louvain, 1906. Nous avons tenu compte dans

cette édition des critiques que le Dr. Medicus nous avait adres-

sées dans un article des Kantstudien (1902) intitulé: Ein

Wortftihrer der Neuscholastik und seine Kantkritik. Sur le

point de vue auquel nous nous plaçons et sur la notion de la

vérité que nous mettons à la base de l'ouvrage, on pourra lire

plusieurs discussions dans la Revue NéoScol astique

(1895, 1899 et 1900).



CHAPITRE VI.

Critique des principes du méeanicisme.

Le méeanicisme matérialiste est aujourd'hui

jugé.

Nous avons entendu plus haut 1) les protes-

tations solennelles de Dubois-Reymond au Con-

grès de Leipzig, en 1872 ; nous avons assisté à

la réaction spiritualiste de Durand de Gros,

de Fouillée, de Wundt et recueilli à cet égard

les aveux de Herbert Spencer lui-même.

Les maîtres de la psychologie contemporaine

sont d'accord à dire « qu'il est impossible de

ramener, par des identifications successives, la

psychologie à la physiologie, celle-ci à la chimie

ou à la physique, et celles-ci à leur tour à de

simples modifications spatiales, à du mouvement
et à de l'étendue ».

Malgré cela, les idées mécanicistes flottent

1) Voir pp. 99 et suiv.
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toujours dans l'air, et un grand nombre de

savants et de philosophes en sont venus à ce

vague état d'âme de H. Spencer qui, d'une part,

n'admet au nombre des données initiales de

l'évolution que des « attractions et répulsions

moléculaires » et, d'autre part, déclare qu'il n'y a,

entre les phénomènes de conscience et les faits

matériels, « aucune communauté de nature ni

visible ni concevable ».

Cela peut se traduire en ces termes : le

matérialisme est une hypothèse arbitraire, voire

même inintelligible ; mais il est une suite néces-

saire de la science, laquelle fait corps aujour-

d'hui avec le mécanicisme.

Est-il vrai que la science soit mécaniciste ?

Comment se justifie cette allégation ?

Les dogmes essentiels du mécanicisme sont,

avons-nous rappelé 1), les deux suivants :

Les phénomènes du monde corporel, sinon

tous les phénomènes de l'univers, sont des

modes de mouvement.

Il n'existe que des causes efficientes ; il n'y a

point de causes finales dans la nature.

La première proposition s'appuie sur les

découvertes de la thermodynamique ; la seconde

doit son crédit à la physique de Descartes,

1) Voir ci-dessus, p. 79.
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aux railleries de Bacon, aux théories darwi-

niennes..

Examinons-les de plus près l'une et l'autre.

Le mécanicisme et les sciences physiques.

. La thermodynamique ne justifie pas le méca-

nicisme.

Sans doute, si l'univers matériel se ramenait

à un système de corps en mouvement, il n'y

aurait dans la réalité que des actions méca-

niques ; les forces, dites physiques et chimiques,

seraient, en vérité, des forces mécaniques et, dès

lors, il ne serait pas difficile de comprendre que

le jeu de leur interaction se règle d'après une

loi générale d'équivalence mécanique. La loi

newtonienne de l'égalité de l'action et de la

réaction se traduirait synonymement en celle

d'équivalence mécanique. Sous l'empire de la

tendance à l'unité et à la simplicité, dont nous

avons plus haut fait remarquer l'action 1), on

étendrait alors la conception mécanique aux

organismes, à la plante-machine, à l'animal-

machine et finalement à Thomme-machine.

Mais ce procédé de systématisation ne se

justifie ni a priori ni a posteriori.

Il ne se justifie pas a priori.

t) Pages 72 et suiv.
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Qui oserait dire qu'il voit la nécessité d'in-

terpréter « les processus spirituels au mo5^en

de la mécanique des atomes du cerveau »? 1)

« Qu'il conçoit même la possibilité de ramener

la qualité à une simple f(.)rme de la quan-

tité »? 2) « Qu'il aperçoit aux événements phy-

siques et à tous les faits conscients une nature

identique »? 3)

Non, de l'aveu sincère de ses plus chauds

protagonistes, le mécanicisme universel est

inintelligible.

Mais qu'importe, s'il est scientifiquement

démontré ?

Est-il scientifiquement démontré ?

Sans doute, dans la nature toutes les formes

d'énergie corporelle se remplacent les unes les

autres.

Indubitablement aussi le jeu des forces méca-

niques est soumis à la loi de l'égalité rigou-

reuse de l'action et de la réaction.

Or, il est établi, sinon avec une rigueur

absolue, du moins avec assez de précision pour

engendrer pratiquement la certitude, que l'unité

de chaleur, la calorie a son équivalent méca-

nique, 425 kilogrammètres environ.

1) Dl-'BOIs-Reymono, sup. p. 100.

2) Fouillée, sup. p. 101.

3) H. SPE.NCER, sup. p. 103.
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Il y a donc, pour le moins, deux formes

d'énergie, la chaleur et l'énergie mécanique,

qui se substituent l'une à l'autre suivant une

loi d'équivalence.

Les travaux de Weber et de Helmholtz ont

démontré que les conclusions' de la thermody-

namique s'étendent à l'électricité ; le volt, unité

de force électromotrice, équivaut à 23 calories.

La science tend donc à généraliser l'appli-

cation, aux diverses formes d'énergie de la

nature, de la loi de leur équivalence mécanique.

Elle tend aussi à considérer tous les systèmes

de forces en jeu dans la nature comme des

systèmes conservatifs^ c'est-à-dire tels, qu'ils

vérifient le théorème de la conservation de

l'énergie.

Sans doute, la vérification expérimentale du

théorème n'est rigoureusement faite ni pour les

systèmes de la mécanique terrestre, ni à plus

forte raison pour l'univers entier 1) ; il s'applique

1) Le théorème de la conservation de l'énergie, envisagé dans

toute sa généralité, peut s'énoncer en ces termes : < Dans un

système clos ou isolé, c'est-à-dire sur lequel ne s'exerce aucune

force extérieure, soit mécanique, soit calorifique, soit électrique,

etc., l'énergie totale est invariable, mais c'est à la condition de

comprendre dans l'énergie cinématique, non seulement celle qui

correspond aux vitesses visibles des divers points du système,

mais encore celle qui provient des mouvements invisibles aux-



r.KITigUE DES PRINCIPES 1)1 MÉCANICISME 3(>3

néanmoins aux forces de la nature soit inorga-

nisée, soit organisée, avec une suffisante proba-

bilité pour qu'il n'y ait pas de témérité à le tenir

comme établi.

Acceptons-le donc comme une donnée acquise,

et demandons-nous si le mécanicisme philoso-

quels on attribue la chaleur ou la lumière du système, les cou-

rants électriques qui le traversent, etc. : c'est à la condition de

comprendre é^jalement dans l'énergie potentielle non seulement

celle qui provient des actions mécaniques ordinairement consi-

dérées, mais encore celle qui peut être due aux tensions élec-

triques, aux affinités chimiques, etc. » Appell, Traité de méca-

nique rationnelle, t. Il, 1896, p. 123.

Or, écrit notre savant collègue M. Pasquier, il n'est pas

prouvé que tous les systèmes de la mécanique terrestre soient

conservatifs.

Nous sommes certainement portés à croire, dit-il, que la plu-

part des forces de la nature (gravitation, forces moléculaires,

forces calorifique, électrique, magnétique, etc.) sont de la forme

voulue pour que le théorème de la conservation de l'énergie leur

soit applicable...

« Toutefois, poursuit-il, nous ne pensons pas que l'état actuel

de la science permette d'affirmer, comme le font la plupart des

auteurs, que toutes les forces terrestres sont sûrement de la

forme indiquée ; par suite, d'après nous, il n'est pas certain qu'on

puisse appliquer le théorème de la conservation de l'énergie à

n'importe quel système terrestre. 11 existe, en effet, certaines

forces (les frottements de solides contre solides, liquides ou gaz,

la résistance des milieux, les lois électro-dynamiques de Weber

Gauss, Riemann) qui, apparemment au moins, sont fonctions

des vitesses.

» Tout en reconnaissant que ces sortes de forces sont mal
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phique est une conséquence nécessaire ou légi-

time de l'état actuel ainsi compris des sciences

physiques et mécaniques.

Nous répondons négativement.

Le mouvement est la condition générale d'ac-

tivité des substances corporelles.

connues, nous ne pouvons considérer comme prouvé qu'en der-

nière analyse, elles sont, comme les autres, exclusivement

fonctions des distances. Vu l'ignorance où nous sommes concer-

nant ces lois un peu obscures de mécanique terrestre, nous

nous rangeons de préférence du côté de ceux qui se tiennent

sur la réserve... »

Si ce n'est qu'avec prudence qu'il faut appliquer le théorème

à notre globe terrestre, une plus grande réserve s'impose, à notre

avis, dit encore M. Pasquier, au cas où l'on songerait à appli-

quex le même théorème à l'univers tout entier.

« Et d'abord, la science est loin, en effet, d'avoir conduit à la

connaissance de cet univers dans son ensemble ; c'est à peine

si l'on commence même à avoir une idée du mouvement et de

la constitution des étoiles et des nébuleuses. De plus, nous pen-

sons, avec M. Duhem, que rien que pour des raisons d'ordre

métaphysique, nous devrions émettre au moins un doute sur la

légitimité de l'application dont il s'agit : car, quand même la

métaphysique aurait prouvé que l'univers est bien limité, elle

est, sans doute, impuissante à déterminer les conditions dans

lesquelles se trouvent ces limites ; peut-elle, par exemple, affir-

mer qu'elles sont, entre autres, assimilables à une surface

imperméable à la chaleur ? Condition cependant nécessaire pour

qu'il soit permis de regarder comme constamment nulle la

somme des travaux élémentaires des forces extérieures. »

Pasquier, Cou^s de mécanique rationnelle, 3^ section, pp. 78-

-89-90.
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Il est d'expérience, en eflet, que les corps

n'ont d'action sensible les uns sur les autres

qu'à de certaines distances appréciables ; et

l'intensité de leur action réciproque est fonction

de la distance.

Le mouvement de rapprochement d'un corps

vers un autre est donc une condition, soit de la

mise en exercice, soit de l'intensification de

toutes les forces corporelles.

A fortiori^ le mouvement est-il la condition

sine qua non des échanges d'actions corporelles

si, comme nous le croyons au nom de l'expé-

rience, ces corps n'agissent qu'au contact.

Même les formes les plus élevées d'activité

que présente la nature, telles la pensée et la

volition raisonnable, ne s'accomplissent point

sans le concours de forces corporelles soumises

à cette loi du contact 1).

Dès lors, pour mettre l'expérience d'accord

avec les lois de la physique mécanique, il n'est

pas nécessaire d'admettre que les phénomènes

physiques, chimiques, biologiques s'identifient

sous tous rapports avec des phénomènes méca-

niques ; il suffit de reconnaître que les forces

de la nature corporelle n'agissent point sans

1) Cfr. Mercier, La pensée et la loi de la conservation de

l'énergie, p. 8.
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s'accompagner de mouvement. Les faits, inter-

rogés avec sagacité, ne nous en disent pas davan-

tage. « L'étude la plus superficielle des faits,

écrivait Hirn dès 1868, nous apprend que les

phénomènes de lumière, de chaleur, d'électricité,

peuvent se substituer les uns aux autres, se faire

place réciproquement
;
qu'il existe entre eux une

relation d'équivalence
;
que, quand l'un semble

disparaître sans donner lieu à un travail ou à

un mouvement définitif dans une masse maté-

rielle, il donne lieu à un autre phénomène de la

même classe. Ces faits ont été admirablement

étudiés dans ces derniers temps, et ils ont été

de plus classés et coordonnés de la manière la

plus méthodique par plusieurs physiciens
;
je ne

citerai comme exemple que le beau livre de

M. Grove. Pas un de ces faits, pas même le plus

minime d'entre eux, ne nous autorise à afiirmer

ou à nier que la lumière, la chaleur, l'électricité

doivent être rapportées à un même principe.

Tous, sans exception, nous conduisent à un

même terme final :

> Relation réciproque, substitution soumise

à une loi quantitative d'équivalence, à une loi

supérieure d'équilibre. Nihil ex nihilo ; nihil in

nihilnm » 1).

1) Hirn, Analyse élémentaire de l'univers, p. 326. Paris, Gau-
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La proposition devenue banale dans les essais

de vulgarisation des sciences physiques, les

forces de la nature se réduisent à du mouvement,

appelle donc une distinction.

L'exercice des forces de la nature requiert

du mouvement ; les forces présentent donc tou-

jours un aspect mécanique et, par suite, l'inten-

sité de leur action est évaluable en termes

de mécanique: cette proposition dans chacune

de ses parties est l'expression des faits. Encore

faut-il ajouter que le phénomène moteur qui

accompagne l'exercice des forces de la nature

ne peut s'appeler un mouvement, le mouvement,

sinon dans une acception générique ; en réalité,

il varie avec les phénomènes physiques ou chi-

miques qui sont en jeu. Tantôt le mouvement

consiste en des ondulations des molécules

élastiques de la matière pondérable : c'est le cas

des phénomènes acoustiques ; tantôt le mouve-

ment consiste en vibrations soit de la matière

pondérable, soit de l'éther : il en est ainsi dans

les phénomènes de chaleur, de lumière, d'élec-

tricité. Dans les phénomènes chimiques, le

thier-Villars, 1868. Cfr. De San, Cosmologia, Lovanii, 1881,

pp. 339 et seq. Item, Nys, Cosmologie ou étude philosophique

du monde inorganique, 2« édit., Louvain, 1906, pp. 140-164,

350 sq.



368 cniTUjUE des phincipes du mécanicisme

mouvement, dû à l'intervention des forces phy-

siques, est variable. Il n'y a donc pas du mou-
vement dans la nature, il y a des mouvements.

Mais, la critique essentielle de la proposi-

tion : Les forces de la nature se réduisent à du
mouvefnent^ est tirée de l'analyse même du
mouvement.

Le mouvement, comme tel, n'est que la suc-

cession des positions différentes occupées par un

mobile dans l'espace. Le mouvement, comme
tel, n'est pas une action, pas même une de ces

actions d'emprunt, que nous appelons commu-
niquées, que les anciens désignaient par les

mots ab extrinseco. Or, est-il admissible que ce

qui n'est même pas une action constitue seul

le fonds intime de tous les m.odes d'exercice des

forces corporelles ? 1)

Evidemment, non. Aussi, lorsque les hommes
de science parlent de mouvement, ils emploient

le mot en deux acceptions très diiférentes.

Tantôt ils désignent par là le mouvement
proprement dit, soit le déplacement local, la

série de positions successives d'un mobile
;

tantôt Vimpulsion active qui permet à un corps

d'agir sur un autre corps, par exemple, à la

1) Cfr. BouTRoux, De la contingence des fois de la nature^

2e édit., Paris, 1895, pp. 63 et suiv.
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lumière ou au calorique d'agir sur nos organes

des sens. Or, cette impulsion qualifie l'agent

qui la possède, elle est une qualité.

Dira-t-on que cette qualité, ce nisus impulsif

n'est qu'une force motrice ?

Supposé qu'il en fût ainsi, encore demeure-

rait-il acquis que la nature sensible ne se réduit

pas à du mouvement, dans l'acception rigou-

reuse du mot, mais est douée de forces.

De la diversité des modifications subies par

le sujet récepteur de l'impulsion, il serait en

outre permis d'induire la diversité des forces

impulsives.

Serait-il tout au moins légitime d'induire, au

nom de la science, que la diversité de celles-ci

est exclusivement quantitative, d'ordre méca-

nique ?

Non ; ces forces actives produisent du mou-

vement, elles sont donc des forces motrices ;

mais rien, dans l'expérience, ne justifie l'affir-

mation qu'elles ne sont que forces motrices.

Il est familier, nous le savons, à bon nombre

de savants, de poser en thèse l'unité dts forces

physiques. D'oii suivraient et l'identification de

ces forces avec la force mécanique et l'inter-

prétation toute mécanique de la loi de la con-

servation de « la force ».

24
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Mais cette thèse n'a pour elle ni l'observation

ni le suffrage général des maîtres de la science.

Lange, le célèbre historien du matérialisme,

en fait l'aveu explicite. L'interprétation de la

loi de la conservation de la force dans le sens

du mécanicisme n'est pas une conclusion de la

science, « ce n'est qu'un idéal de la raison ».

La nature intime de la matière et de la force

échappe à l'homme de science, dit-il ; le pro-

blème qu'elle soulève relève de la théorie de

la connaissance.

Nous voulons citer intégralement cet aveu

du savant allemand, 4 l'effet de montrer que,

pas plus que les faits d'observation, l'autorité

des hommes qui pensent ne donne au premier

dogme de la philosophie mécaniciste le crédit

d'une théorie scientifique.

< La loi, aujourd'hui regardée comme si

importante, de la conservation de la force, peut

s'entendre de différentes manières. Ainsi d'abord

l'on peut admettre que les éléments chimiques

ont certaines propriétés invariables, avec les-,

quelles le mécanisme général des atomes

coopère pour provoquer la naissance des phéno-

mènes ; ensuite, on peut aussi supposer que les

propriétés des éléments chimiques ne sont elles-

mêmes que des formes déterminées du mouve-

ment général et essentiellement uniforme de la
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matière. Dès que l'on regarde les éléments

chimiques comme de simples modifications

d'une matière primitive, homogène, cette der-

nière hypothèse se comprend sans peine. Mais

il faut reconnaître que la loi de la conservation

de la force, interprétée d'après cette théorie la

plus stricte et la plus logique, n'est rien moins

que démontrée. Ce n'est qu'un « idéal de la

raison »
; mais, comme cet idéal est le but

suprême de toute recherche empirique, nous

ne pouvons guère nous en passer » 1).

Le mécanicisme et la doctrine des cuiises finales.

Nous avons vu se produire une réaction puis-

sante contre l'exclusion systématique de la

finalité dans la nature. Le « vouloir vivre » de

Schopenhauer, « l'idée-force » de Fouillée iden-

tifiée par lui avec l'appétit ; le « volontarisme »

de Wundt sont autant d'indices d'un retour de

la philosophie au finalisme. Le mouvement néo-

kantien, si vif en France à l'heure présente,

répond à une tendance analogue.

Un des hommes actuellement les plus en vue

en Allemagne, M. Paulsen, professeur à l'Uni-

1) Lange, Histoire du matérialisme, trad. de l'allemand, t. Il,

p. 229. Paris, Reinwald, 1879.
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versité de Berlin, dénonce avec beaucoup
d'à-propos ce qu'il appelle, avec le naturaliste

von Baer, la « téléophobie » des hommes de

science, et n'hésite pas à proclamer que, dans

l'étude de la nature, le point de vue finaliste est

le principal 1).

De même, en France, M. Emile Boutroux,

professeur à la Sorbonne, mène campagne
depuis plusieurs années contre les tendances

outrancières du déterminisme mécanique. Il

n'admet pas comme vrai que la nécessité

domine en souveraine dans la nature : Tcxpé-

rience montrant qu'il y a dans la succession des

phénomènes une certaine contingence, indice,.

selon lui, d'un certain degré de spontanéité dans

les êtres et, par suite, de la finalité qui les régit.

« Les êtres de tous les degrés, écrit-il, ont

un idéal à poursuivre et, pour cette raison

même, il doit exister en tous un degré de

spontanéité, une puissance de changement pro-

portionnée à la nature et à la valeur de cet

idéal... L'ordre ontologique, ou liaison causale

des phénomènes, recèle de véritables causes,

ou puissances métaphysiques engendrant les

changements du monde... La contingence règne

1) Fr. Paulsen, Einleitung in die Philosophie, S. 224-239.

Kausalitat und Finalitât. Berlin, 1896.
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donc jusqu'à un certain point dans la série des

causes déterminantes... C'est la finalité elle-

même qui implique, dans la succession des

phénomènes, une certaine contingence » 1).

Pour M. Boutroux, la question de savoir

s'il y a de la finalité dans le monde reviendrait

donc à savoir si, dans la succession des phéno-

mènes, une part est faite à la contingence
;

inversement, le déterminisme mécanique trou-

verait son expression et sa preuve dans un

monde régi par l'uniformité et la nécessité.

Nous croyons que ce n'est pas définir exac-

tement le problème de la finalité.

La liberté et la spontanéité impliquent, il est

vrai, une certaine contingence. Car la liberté

est, par définition, le pouvoir de faire choix

d'un moyen qui n'a, avec la fin voulue par

l'agent libre, qu'une liaison contingente. La

spontanéité est la poursuite d'un bien voulu et,

par une suite nécessaire, connu ; elle n'est donc

pas asservie aux lois de fer du déterminisme

mécanique, mais suit les influences capricieuses

du sentiment dicté au sujet par une appréciation

individuelle, dès lors toute relative, des réalités

extérieures.

1) Boutroux, De la contingence des lois de la nature, 2^ éd.,

pp. 143, 167, 168.Cfr. De l'idée de loi naturelle. Paris, Alcan, 1895.
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Mais, même en l'absence d'agents doués de
liberté ou de spontanéité, le problème jfinaliste

subsisterait.

« Les dents poussent sous l'empire de la

nécessité, disait Démocrite ; celles de devant

incisives et commodes pour déchirer, les mo-
laires plates et utiles pour bro3^er les aliments :

qu'est-ce qui nous oblige à voir en cela un but

poursuivi et non une simple coïncidence? D'une

façon générale, partout où dans un concours

d'éléments il semble régner une finalité, nous

n'avons qu'en faire. Là où tous les éléments ont

coïncidé exactement comme si une adaptation

intentionnelle les eût réunis, les produits sont

saufs, pour la raison que le hasard les a avan-

tageusement doués pour durer ; au contraire,

dans les rencontres moins heureuses, les pro-

duits ont péri et périssent, comme Empédocle

le dit des monstres moitié hommes moitié

bêtes » 1).

Telle est, condensée par Aristote, la formule

ancienne du déterminisme mécanique et du pro-

blème de la finalité. De Démocrite à Darwin,

les termes essentiels du problème n'ont pas

changé. Il y a dans la nature des dispositions

avantageuses, telle la taille des incisives qui

1) Aristote, Phys. II, ch. VIII, 2» éd. Éd. Didot.
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déchirent, celle des molaires qui broient ; ce

sont des effets qui ont leurs causes efficientes.

Qu'est-il besoin d'y voir, en outre, des moyens
appropriés à des fins ?

Sans doute, ce sont des effets, derniers

termes d'une série d'antécédents et de consé-

quents ; les finalistes ne nient pas cela. Mais

le point en litige est de savoir si la causalité

efficiente explique seule le spectacle de la nature

envisaorée dans toute son ampleur et sous tous

ses aspects.

Il ne s'agit pas de mettre au finaliste le

marché à la main en lui disant : Mais oui, il y
a des incisives : est-il étonnant qu'elles déchi-

rent ? Il y a des molaires : est-il étonnant qu'elles

broient ? L'oiseau a des ailes : donc, il s'en sert

et il vole. L'œil est organisé de façon à voir la

lumière ; or, la lumière est donnée ; donc, l'œil

la voit. Quoi de mystérieux en tout cela ? Et

qu'aurez-vous gagné quand vous aurez dit que

les incisives sont faites pour déchirer, les mo-
laires pour broyer, les ailes de l'oiseau pour

voler, l'œil enfin pour voir la lumière ?

Non, il ne s'agit pas de placer le finaliste

dans l'alternative d'opter entre les causes effi-

cientes et les causes finales. Le finaliste admet,

comme le mécaniciste, l'action causale d'anté-

cédents qui produisent par efficience des consé-
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quents ; mais il y a, ajoute-t-il, tel ensemble

ordonné de conséquents qui ne se fût jamais

produit si l'effet n'avait été le but, en vue duquel

la nature a disposé l'action des antécédents.

Apparemment, il n'y a aucune raison a priori

pour que les soixante-quinze corps simples

de la chimie de notre globe se rencontrent en

combinaisons de plus en plus complexes et per-

sistantes qui arrivent, à point nommé, à former

une molécule albuminoïde, puis un mélange

considérable de substances albuminoïdes hété-

rogènes qui se réunissent en protoplasme, pro-

duisent des organismes cellulaires, et finale-

ment un tissu osseux qui se dispose ici en

cisailles, là en meule à broyer, ailleurs en tissu

musculaire contractile et en ailes d'oiseaux,

ou en la trame, d'une complexité infinie, d'un

organe de vision.

Certes, il n'est pas étonnant que l'animal

déchire ou broie ses aliments, dès lors qu'il a

des dents incisives et molaires
;
que l'oiseau

vole, lorsqu'il a des ailes
;
que l'œil voie, puis-

qu'il est capable de voir la lumière et qu'une

lumière visible est donnée : mais ce qui décon-

certe l'esprit, aussi longtemps qu'il se cantonne

dans le règne de la causalité mécanique, c'est

que les événements aient pu réaliser une dent
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incisive ou molaire, une aile d'oiseau, un

organe de vision.

Tous les matériaux qui entrent dans la con-

struction de nos édifices existent dans la nature :

comment se fait-il que la rencontre fortuite de

ces matériaux ne les dispose jamais de façon à

en faire un palais ?

L'or, l'argent, le cuivre, existent dans la

nature : d'où vient que des particules de ces

métaux ne s'agencent pas de manière à former

un système d'horlogerie ?

Qu'un édifice surgisse là où nous avions vu

des pierres et du sable et du ciment amassés :

nous n'hésitons pas à y voir l'œuvre d'une main

intelligente.

Lorsque des particules métalliques sont dis-

posées en mécanisme d'horlogerie, qui doute

d'une intervention intelligente et d'une adapta-

tion voulue ?

""Pourquoi ces palais naturels que nous appe-

lons les nids des oiseaux, la hutte de la

fourmi-termite, et tant d'autres merveilles de

construction de la nature échapperaient-ils à

la loi d'un plan directeur et d'une fin à

atteindre ?

Pourquoi ces mécanismes si appropriés à

leur fonction, que nous appelons du nom d'or-
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ganes chez les êtres vivants, seraient-ils plus

facilement intelligibles sans finalité que les

œuvres de l'industrie humaine ?

« Si la nature avait à construire des maisons^

observe Aristote, elle n'aurait qu'à agir à la

façon de nos architectes et de nos maçons.

Réciproquement, si l'art ou l'industrie pouvait

reproduire les diverses œuvres de la nature, il

suffirait à l'homme de copier les procédés de la

nature. Il est donc légitime d'attribuer à la

nature la finalité des œuvres humaines et réci-

proquement » 1).

Qu'est-ce donc que la cause finale ? Ce n'est

pas une force surajoutée aux causes efficientes

et destinée à expliquer ce qui, dans un eifet

donné, ne serait pas attribuable à des facteurs

antécédents. « Quand des faits passés, rigoureu-

sement observables suffisent, dit M. Boutroux,

à expliquer entièrement un phénomène, l'expli-

cation est causale. Quand les faits passés ne

suffisent pas et qu'il faut faire appel à quelque

chose qui n'a pas été réalisé, qui n'existe pas

encore, qui ne sera peut-être jamais réalisé

complètement ou qui ne doit l'être que dans

l'avenir, qui, dès lors, apparaît seulement

1) Aristote, Phys. II, ch. VIII, 4.
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comme possible, l'explication est plus ou moins

finaliste » l).

Nous craignons bien que cette façon de par-

ler ne favorise une équivoque.

La cause finale n'est pas « quelque chose qui

n'existe pas encore », car comment ce qui

n'existe pas encore pourrait-il agir, « être

cause » ? Cette définition de la cause finale est

tout au plus applicable aux fins extrinscques

que l'Ordonnateur suprême a dû avoir en vue

pour régler l'harmonie des êtres dans l'ensemble

de l'univers. Les causes finales véritables, celles

pour lesquelles combattait Aristote dans sa

Physique, ce sont les causes finales internes^

immanentes aux êtres de la nature.

Descartes et Bacon n'ont connu que les fins

extrinsèques et ils ont eu beau jeu de les railler.

Leibniz a substantialisé les causes finales et s'est

heurté, par une suite logique, aux mêmes obsta-

cles que ses rivaux. Il faut remonter au péripaté-

tisme pour ressaisir la vraie notion de la finalité

immanente de la nature.

La finalité immanente de la nature est une
impulsion foncière qui oriente toute l'activité

de l'être ; c'est, en réalité, l'essence même de

l'être, mais l'essence envisagée en tant que

1) De l'idée de loi naturelle, p. 97.
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tendant tout entière vers un terme qui est son

but. En vertu de cette inclinaison finale, « appe-

titus naturalis », l'être, qui est U7i, agit par toutes

ses forces ou facultés dans le sens du but fixé

à son activité.

La preuve de la philosophie finaliste réside

principalement dans cette considération que,

en l'absence de principes de finalité interne, les

êtres et leurs actions seraient abandonnés aux

caprices du hasard ; d'où il résulterait que le

désordre dans la nature serait la règle et l'ordre

l'exception, contrairement à ce que nous révèle

universellement l'expérience.

Supposé, en eftet, que les éléments innom-

brables qui entrent dans la formation des

mondes stellaires, de nos continents et de nos

océans ou dans la constitution des espèces quasi

infinies, végétales et animales, de notre globe,

ne possédassent dans leur sein aucun principe

interne de stabilité et fussent livrés exclusive-

ment au hasard, on pourrait encore concevoir

qu'un certain équilibre d3^namique s'établît

dans l'univers, attendu que l'équilibre est uni-

quement fonction des masses et des distances

et que cette double condition de masse et de

distance est inévitablement donnée du moment
qu'est donnée la matière ; mais, en dehors de cet

équilibre et des lois mécaniques uniformes qui
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y président, que deviendrait fatalement l'ordre

du cosmos ?

Le hasard ^aussi peut produire de l'ordre^

observe justement Aristote, mais il n'en pro-

duit qu'exceptionnellement, m paucioribiis.

Parmi toutes les rencontres possibles des

éléments cosmiques, la probabilité a priori de

rencontres chaotiques serait infiniment grande,

celle d'une combinaison ordonnée infiniment

petite. Les anomalies et les monstruosités

seraient donc la règle, les types harmonieux

l'exception. A chaque instant, il se produirait

en quantité innombrable des agrégats instables

que l'instant d'après désagrégerait : les com-

posés permanents se compteraient comme des

merveilles.

Or, que dit l'expérience ? Que dit la science ?

Tout corps inorganique soumis à l'observa-

tion et à l'analyse se révèle doué de propriétés

minéralogiques, physiques, chimiques qui le

caractérisent et se retrouvent dans une collec-

tion considérable de types de même espèce ;

les types de chaque espèce ont leurs lois spéci-

fiques et, à travers toutes les influences, les

unes favorables, les autres contraires, auxquelles

ces corps sont continuellement sujets, les

espèces minérales et chimiques perdurent.

Faut-il parler du règne de la vie ? L'orga-
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nisme le plus élémentaire, fût-ce une cellule,

présente un groupement harmonieux, étonnam-

ment complexe, d'éléments et de forces mécani-

ques, physiques et chimiques dont la réunion

est indispensable aux conditions d'organisation.

Les substances albuminoïdes sont des corps

pour le moins quinaires, formés de carbone,

d'hydrogène, d'azote, d'oxygène et de soufre
;

une molécule albuminoïde renferme des cen-

taines d'atomes
;
quelle n'est donc pas la com-

plexité du mélange protoplasmique ? Que dire

alors de la cellule elle-même et de la différen-

ciation de son organisme ? Que dire, à plus

forte raison, des organismes multicellulaires

d'où sont issues les espèces innombrables, végé-

tales et animales, qui ont peuplé ou peuplent

aujourd'hui notre globe ?

Et chacun de ces organismes en chacune de

ses parties est soumis à un mouvement continu

d'assimilation et de désassimilation ; le vivant

se développe et se multiplie, et ce flux de vie

se prolonge à travers les siècles, indéfiniment,

sans que le désordre envahisse jamais le monde
biologique.

Est-ce l'œuvre du hasard, cela ?

Rien ne sert de dire, selon l'organicisme, que

c'est le résultat de l'organisation ; attendu que

c'est de l'organisation elle-même, de l'ensemble
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harmonieux, approprié au fonctionnement de la

vie, qu'elle réalise, de sa généralisation dans

l'espace, de sa perpétuation à travers le temps

que nous demandons compte.

Rien ne sert de dire avec Darwin que, les

orconstances amenant des dispositions avanta-

geuses, les organismes s'adaptent au milieu et

se fortifient progressivement dans la lutte pour

la vie. Il n'y a dans cette théorie de la sélection

naturelle qu'une pétition de principe. Car, d'où

vient que le type auquel on prête l'accession de

dispositions avantageuses qui l'adaptent au

milieu et le fortifient dans la lutte pour la vie,

résiste aux influences contraires du milieu et

lutte avec succès pour la vie, tant que ces dis-

positions, supposées nécessaires pour ne point

succomber, lui font défaut ?

Il faudra des années, des siècles peut-être,

avant qu'une accumulation de modifications heu-

reuses, l'hérédité aidant, crée un organe capable

d'une fonction nouvelle, utile ou nécessaire.

Et, dans l'intervalle, d'où viendra au vivant sa

puissance de résistance ? Pour résister, il faut

un point d'appui ; or, par hypothèse, le point

d'appui n'existe pas encore ; comment pourrait-

il, avant de naître, rendre possible la résistance ?

Il y a à la disposition harmonieuse et à la

constance des types organisés, comme, d'une
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façon plus générale, à l'existence et à la per-

manence des types spécifiques de la nature, une

seule explication plausible : c'est l'existence, au

sein de chacun de ces types spécifiques, d'un

principe interne de stabilité^ en vertu duquel

les éléments et les forces dont une substance

donnée dispose, prennent respectivement la

direction que réclament la conservation et le

développement de l'ensemble.

Ce sont ces principes internes de stabilité

que les philosophes du moyen âge appelaient

avec Aristote les formes spécifiques ou formes

substantielles spécifiques des composés de la

nature.

Ce qui, dans l'ordre de constitution des êtres,,

s'appelle leur forme spécifique, se trouve être,

dans l'ordre de la finalité, le principe interne

qui sollicite l'être à agir et l'incline à se porter

de tout son poids vers le but que l'Auteur de la

nature a assigné à son activité.

Le principe de finalité n'ajoute pas une force

aux forces efficientes ; il n'est pas destiné à

expliquer la production d'un résidu contingent

que les lois fatales de l'efficience ne devraient

point amener ; il est le complément obligé,

implanté dans la nature elle-même, en vertu

duquel le principe fondamental d'efficience et
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toutes les forces ou facultés qui en dérivent

sont mis en mesure de dépenser leur activité.

Il y a donc entre la cause efficiente et la

cause finale une réelle réciprocité de dépen-

dance. Le principe efficient est cause de la fin,

la fin est cause de l'efficience. Le principe effi-

cient est cause de la fin, car il faut qu'elle soit.

La fin, de son côté, est cause de l'efficience,

car l'efficience ne se produit que pour réaliser

la fin. L'agent tient donc de la fin son pouvoir

d'efficience 1).

Nier l'existence de ces principes internes,

c'est se condamner à remplacer l'explication

rationnelle des faits par un mot magique qui

n'explique rien, le hasard ; ou c'est faire remon-

ter à une Cause extrinsèque et à son interven-

1) « Efficiens est causa finis, finis aiiiem causa ejficientis.

Efficiens est causa finis quantum ad esse quidem, quia movendo

perducit efficiens ad hoc quod sit finis. Finis autan est causa

efficientis non quantum ad esse, sed quantum ad rationem

causalitatis. Nam efficiens est causa in quantum agit; non

autem agit nisi causa finis. Unde ex fine tiabct suam causalita-

tem efficiens. » (S. Thomas, in V Meinpfi., leot. 2.) Lire à ce

sujet la belle étude de M. Domet de Voroes, Cause efficiente et

cause finale (Extrait des Annales de pliil. chrct .), pp.I30

et suiv. Cfr. P. de Regnon, La métaphysique des causes, liv. Vi,

ch. III et Mercier, Métaphysique générale ov Ontologie,

4*^ éd., Louvain, 1905, pp. 480-517.

25
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tion immédiate de chaque instant dans la pro-

duction de tous les phénomènes créés, l'exis-

tence et la conservation de l'ordre de la nature.

L'histoire confirme ces déductions. L'occa-

sionnalisme de Malebranche et de Leibniz qui

substitue l'action immédiate de Dieu à l'action

des causes secondes ; les théories darwiniennes

renouvelées de la théorie du hasard de Démo-
crite et d'Empédocle, jaillirent de la ph5'sique

antifinaliste de Descartes et de Bacon, comme
une explosion sort d'un amas de substances

explosibles lentement accumulées.



CHAPITRE VII.

Critique principielle du positivisme.

Le sensible seul est objet de connaissance,

en sorte que le non-sensible doit être pour nous

synonyme d'irréel.

Telle est la doctrine fondamentale des posi-

tivistes lorsque, avec Stuart Mill, ils érigent en

thèse que l'esprit humain n'a qu'un seul mode
de penser, « le mode de penser positif», ce qui

veut dire, en langage usuel, que l'homme a un
seul mode de connaître ; soit de connaître par

les sens.

Le débat que soulève le positivisme se con-

centre sur cette proposition essentielle : Le sen-

sible enferme toute la sphère du connaissable
;

l'homme ignore, de par sa nature, ce qui n'est

pas d'ordre empirique.

Or, cette proposition est un postulat que rien

ne justifie.

Que les premiers matériaux de toutes nos
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connaissances nous soient fournis par l'expé-

rience sensible, externe ou interne d'ailleurs,

nous sommes loin d'en disconvenir ; nous nous

sommes attaché à soutenir plus haut la même
doctrine à l'encontre des théories innatistes

auxquelles Descartes a donné l'essor.

Mais il n'est pas démontré que ces matériaux

doivent garder indéfiniment les caractères de

particularité et de contingence qui les atfectent

dans la nature et dans nos perceptions sensibles.

Avec Aristote et tous les philosophes qui ont

brillé au moyen âge, — et Ton sait qu'ils sont

légion, — il est permis de soutenir que les maté-

riaux empiriques se trouvent soumis chez nous

à une élaboration mentale qui nous les fait voir,

à part de leurs caractères individuahsateurs,

dans un état abstrait. Chaque fois que nous nous

demandons ce qu'une chose est, xî èdxi selon le

mot célèbre d'Aristote, c'est au moyen d'une

formule abstraite que nous tâchons de la définir
;

l'être que quelque chose est, to xî ^v eïvat, est pré-

sent à l'esprit, à l'état abstrait.

Les êtres se rangent en classes, les événe-

ments s'érigent en lois, les sciences générales

de la nature se constituent, parce que l'être

abstrait, considéré réfliexivement sans ce qui

dans la nature et dans nos sensations l'indivi-

dualise, se trouve rapportable à une série indé-
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finie de sujets qui possèdent ou peuvent pos-

séder, sous l'enveloppe de leurs traits distinctifs,

cette nature une que l'esprit avait dégagée par

son acte abstractif.

Si le positivisme a raison, ce sont là des illu-

sions de l'esprit.

La notion de l'abstrait est une chimère ; la

notion de l'universel n'est qu'une notion collec-

tive, soit une somme limitée de perceptions ; les

notions de la droite, par exemple, ou de toutes

les lignes droites n'auraient pas leur place dans

le catalogue de nos connaissances ; nous ne

connaîtrions que des lignes déterminées par

leurs caractères concrets de grandeur, de

direction, de substrat matériel, par leur position

dans l'espace, par leur réalisation dans la nature

à un moment précis du temps.

Les lois mathématiques et métaphysiques ne
seraient que des formules abréviatives conden-

sant, pour la commodité de la mémoire, un
nombre défini d'expériences accomplies et de

résultats acquis ; le raisonnement démonstratif,

l'induction mise à part, n'aurait qu'une valeur

verbale et l'induction elle-même ne serait qu'une

accumulation d'expériences. La science et la

philosophie ne seraient donc finalement qu'une

coordination de jugements empiriques.

Or, pour ériger en thèse des idées aussi para-
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doxales, il faudrait pouvoir les appuyer de

preuves. Car, avant de croire que les jugements

spontanés de l'humanité sont en défaut, observe

finement le P. Monsabré, il est légitime de pré-

sumer que l'humanité a raison.

Le positivisme n'éprouve pas ces scrupules :

il formule d'emblée, comme étant d'une évidence

axiomatique, ce principe que le sensible seul

peut être objet de connaissance.

Mais ce principe est loin de l'évidence.

Les idées d'être et dêtre corporel n'ont pas

une compréhension identique. La corporéité

ajoute à l'être quelque chose que l'être n'enve-

loppe pas.

Il y a donc une intelligibilité qui appartient

intrinsèquement à l'être, indépendamment de

l'intelligibilité de l'être corporel.

D'où résulte manifestement cette inférence

que la possibilité intrinsèque d'êtres incorporels

n'est pas à récuser a priori^ au nom de l'ana-

lyse de nos concepts essentiels.

Sans doute, la possibilité intrinsèque d'êtres

différents des corps n'est pas davantage affir-

mable a priori ; car, en fait, nos concepts doivent

tout leur contenu positif à l'expérience sensil)le

et l'expérience sensible n'atteint et ne peut

atteindre que du corporel.

Nous ne voyons donc pas la possibilité posi-
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tive de l'immatériel ni, par conséquent, sa posi-

tive intelligibilité au moyen d'un pouvoir d'in-

tellection supérieur aux sens ; mais nous ne

voyons pas davantage l'évidente impossibilité

de l'immatériel et, par une suite nécessaire,

l'évidente impossibilité d'une connaissance

hyperempirique.

Le débat sur la possibilité ou l'impossibilité

de la métaphysique est tout entier dans cette

distinction.

Ce débat ne peut être résolu a priori ; il est

antiscientitique de le trancher du coup d'une

négation.

Notre prétention à nous, qui opposons la

métaphysique à l'agnosticisme, est de partir

de faits empiriques et de montrer que, sur le

terrain même de l'empirisme, la contradiction

s'impose si l'immatériel n'existe pas. S'il existe,

apparemment il est possible ; et les droits de la

métaphysique sont assurés.

La lin de non-recevoir que nous oppose le

positivisme est donc un flagrant déni de justice.

Quiconque s'offre à fournir les preuves de

l'existence et, par voie d'inférence, de la possi-

bilité, de l'immatériel, a le droit d'être écouté.

Refuser de lui prêter attention serait du parti-

pris.
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Aussi bien, tout homme qui pense fait de la

métaphysique, soit pour la nier, soit pour l'affir-

mer Car par le fait même qu'il la nie, l'agno-

stique reconnaît implicitement l'existence des

problèmes qu'elle soulève.

Veut-on dire que le temps des constructions

S3'stématiques a priori^ à la façon des Fichte,

des Schelling, des Hegel, des von Hartmann
et des Schopenhauer est passé

;
que le paral-

lèle entre, d'une part, les progrès soutenus des

sciences qui serrent de près la réalité et, d'autre

part, la stérilité de la métaphysique, au cours

de la première moitié de ce siècle, doit nous

éloigner de systèmes dont le seul mérite, si c'en

est un, réside dans l'originalité voulue de leurs

auteurs ? Nous en tombons d'accord.

Mais il est certains problèmes généraux

que les sciences particulières ne résolvent pas,

bien qu'elles y conduisent ; il y a, par delà les

confins de la physique et de la psychologie,

certaines questions ultimes sur la nature des

corps et de l'esprit, sur la façon de concevoir

l'universalité des choses: à ces problèmes

« derniers et universels », toujours, dit juste-

ment M. Paulsen, l'homme cherchera invinci-

blement une réponse, aussi longtemps qu'il se

sentira au cœur le désir de connaître, et, dans
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ce sens, poursuit-il, la métaphysique est immor-

telle 1).

Le fond intime des êtres, leurs relations dans

l'ensemble de l'univers, l'objectivité et la genèse

de la connaissance, la portée morale des actions

humaines : ces questions et d'autres de même
nature ne laissent jamais indifférents les esprits

réfléchis 2).

1) Paulsen, Einleitung in die Philosophie, S. 46, 47.

2) M. Paulsen ramène aux termes suivants les principaux

problèmes métaphysiques de l'iieure présente.

La première question générale qui se pose a pour objet la

nature de la réalité. Cette question ne comporte point de réponse

simple tout d'abord, car le réel ne se présente point à nous

dune manière uniforme. II y a le réel visible, comme en phy-

sique ; mais il y a aussi le réel invisible, comme en psychologie.

Y a-t-il deux espèces de réalités entièrement distinctes? Peut-on

ramener à une forme unique la forme physique et la forme

psychique ?

De la différence des réponses à cette question résultent les

différents points de vue métaphysiques qu'on désigne sous les

noms de dualisme, matérialisme, spiritualisme ou idéalisme.

La philosophie tend d'ailleurs toujours du dualisme au mo-

nisme et, selon l'unité à laquelle elle aboutit, elle revient à un

monisme soit matérialiste, soit spiritualiste ou idéaliste, soit

enfin à un monisme teinté d'agnosticisme.

Le second problème est cosmologique ou théologique. Il peut

se formuler ainsi : Quelle idée devons-nous nous faire de

l'enchaînement des choses? Quelle est la forme de la réalité

considérée comme un tout ?

L'atomisme, le théisme et le panthéisme sont les différentes

réponses à cette question. L'atomisme ou pluralisme n'est point
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Il y a soixante ans environ, à l'époque où
Hegel, tombé de son piédestal, était piétiné par

Schopenhauer ; où « l'extrême gauche hégé-

lienne 5>, représentée par Feuerbach, Bruno

Bauer, Max Stirner, Arnold Ruge, tournait le

dos au maître, identifiait 1' « idée » et la nature

concrète, tout comme l'eût fait un matérialiste

nécessairement matérialiste : témoin la monadologie de Leibniz

qui a un aspect spiritualiste.

Mais ici encore la philosophie pluraliste a une tendance per-

sistante à l'unité. La conception monistique de l'univers suppose

alors soit une unité de plan : c'est le théisme, soit une unité

réelle, substantielle : c'est le panthéisme.

D'autres problèmes sont relatifs à la connaissance. Au fond,

il y en a deux qui portent respectivement sur la valeur objective

et sur l'origine de la connaissance.

Qu'est-ce que connaître ? A cette première question répondent

le réalisme, l'idéalisme ou phénoménalisme.

Comment se produit la connaissance ? Les réponses à cette

seconde question sont fournies par l'empirisme et par le ratio-

nalisme.

Enfin, un dernier problème est d'ordre moral. Les actions et

les sentiments de l'homme n'ont pas une valeur identique :

quelle est la norme suprême de la valeur des actions humaines?

L'éthique tèléologique, appelée en Angleterre utilitaristc,

considère comme bien ou comme mal ce qui est favorable ou

défavorable à l'individu ou à la totalité des individus; la morale

formalistique ou intuitionniste est représentée par l'hédonisme,

qui donne pour base à la moralité les sentiments de plaisir ou

de bonheur, et par l'énergisme, qui fait consister le bien

suprême à faire valoir le plus possible les capacités les plus

hautes de la nature humaine. Owf. cit., pp. 48-52.
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athée du xviiF siècle ; où Bûchner, Moleschott,

Karl Vogt plaçaient le matérialisme sur l'autel

déshonoré de la science ; un observateur super-

ficiel eût pu croire que la métaphysique aurait

été emportée dans la tourmente révolutionnaire.

Mais la réaction n'a emporté que les « fic-

tions » de l'esprit métaphysique, ainsi que

s'exprime Wundt ; l'étude des problèmes fonda-

mentaux, devant lesquels les sciences particu-

lières s'arrêtent court, domine, hnprescriptible,

toute la pensée philosophique.

L'unité de composition des êtres de la nature
;

la priorité ontologique du mental, c'est-à-dire

d'un fond d'appétition, sur la réalité physique,

par le mécanisme des idées-forces ; la loi de

l'évolution universelle, la négation du transcen-

dant ; l'idéalisme comme solution du problème

de la connaissance ; l'édification de la morale

sur l'idée illusoire de la liberté : telle est, sous

forme soit de postulats 1) soit de conclusions, la

métaph3'sique de Fouillée.

1) Lorsque Fouillée, idéaliste et agnostique dans sa théorie

de la connaissance, reproche à Spencer le caractère trans-

cendant de r « inconnaissable » et lui substitue une philosophie

radicalement immanente ; lorsqu'il reproche à l'évolutionnisme

spencérien d'avoir laissé subsister le dualisme entre la série des

faits physiques et celle des faits psychiques et qu'il lui oppose

l'unité de composition des êtres et l'universalité illimitée de leur
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L'expérience a besoin d'un complément, écrit

Wundt ; le principe de raison suffisante appuyé

sur les données expérimentales soutient la raison

dans son ascension vers le transcendant, et la

conduit à l'application, en psychologie, en

cosmologie et en ontologie, des idées d'unité

et de totalité.

Et la philosophie de Herbert Spencer, philo-

sophie qui semblait ne devoir être dans la

pensée de son auteur qu'une généralisation de

l'expérience, n'est-elle pas, en définitive, une

réaction contre le terre-à-terre du positivisme ?

Les lois fondamentales de l'évolution, notam-

ment la loi de « l'instabilité de l'homogène » 1),

loi d'évolution, que fait-il, sinon poser, à son tour, les postulats

inévitables de sa métaphysique ?

Nous disons les postulats, car, en réalité, où est la preuve

a posteriori que tous les êtres sont ; quelle est la preuve a priori

que tous doivent être de nature identique (monisme), soumis à

une perpétuelle évolution (évolutionnisme), soustraits à toute

influence transcendante (philosophie de l'immanence)?

Combien Wundt est mieux avisé lorsqu'il assimile ces con-

structions a priori aux fictions des poètes et se replace résolu-

ment sur le terrain solide de l'expérience !

1) Il n'entre pas dans le plan de cet ouvrage de discuter ici la

doctrine spencérienne de l'évolution. Mais une remarque trouve

ici sa place ; elle porte sur le caractère essentiellement hypo-

thétique des « lois » invoquées par le philosophe anglais. Nous

laissons la parole à un naturaliste français, M. Yves Delage :

« Jamais, écrit-il, la Biologie ne tirera aucun parti de ce?
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avec son jeu rythmique d'association et de dis-

sociation, d'évolution et de dissolution ; la loi

de « la polarité des unités physiologiques » 1),

ne sont-elles pas des hypothèses métaphysiques

sur les origines des choses ?

Et la conclusion générale des Premiers Prin-

cipes : « Il existe un absolu, qui nous est incon-

naissable ; il est le substratum unique et perma-

grandes formules sonores, comme celle de {'Instabilité de

l'homogène par exemple. Que signifie un tel principe : qu'un

système homogène tend à être dérangé et rendu hétérogène

par les forces incidentes. Soit ! Mais qu'y a-t-il à tirer de là ?

Rien !

» La variation, dit-il (Spencer), est inévitable parce que tout

système, même homogène, est instable. D'antre part, l'œuf non

fécondé ne peut se développer parce que, étant homogène, il

n'est pas assez instable : il lui faut le spermatozoïde pour diver-

sifier sa substance, la rendre hétérogène, rompre son équilibre

stable et donner le branle à l'évolution. Donc, dans un cas,

l'effet se produit malgré l'homogénéité ; dans un autre, il ne

peut se produire à cause de l'homogénéité. Tout dépend donc de

la quantité, du degré d'homogénéité. Quel est le degré compatible

avec la production d'un effet donné? Le principe ne le dit pas.

C'est cependant la seule chose qui importe. La cause pour

laquelle l'être varie ici, quoique homogène, et pour laquelle

l'œuf reste passif ailleurs parce que homogène, reste tout entière

à trouver. On pourrait multiplier les exemples de ce genre. »

Delage, La structure du protoplasma et les théories sur l'héré-

dité, p. 438. Paris, Reinwald, 1895.

1) « Polarité signifie simplement force attractive dirigée d'une

certaine façon. Une telle force ne peut varier qu'en grandeur,

en direction, et par son point d'application. Ces trois facteurs



398 CRITIQUE PRINCIMELLE DU POSITIVISME

nent du mouvement, des changements, de la

matière, de la force, de la conscience » ; n'est-

elle pas un essai de réponse aux problèmes

ontologique et épistémologique dont Paulsen

nous rappelait les obsédantes formules ?

Sans doute, sous la plume de Spencer, ces

réponses sont à première vue contradictoires.

Si, comme a voulu le montrer le philosophe

anglais, l'absolu, la matière, le moi, sont des

notions formées d'éléments contradictoires,

l'absolu, la matière, le moi sont intrinsèquement

impossibles et il est par trop évident, dès lors,

que l'absolu, la matière et le moi n'existent

point.

Si la pensée est asservie à la loi de relati-

vité 1) et que la connaissance de l'absolu exclue

les conditions de relativité ; si la conscience

ne sont pas susceptibles de combinaisons bien variées. La variété

des formes cristallines nous montre sans doute tout ce qu'on

peut attendre d'eux. Supposons qu'intervienne, en outre, la forme

que revêt l'agrégat à chaque instant de sa complication progres-

sive. L'imagination se refuse à concevoir qu'il y ait là les élé-

ments d'une variété de formes égale à la variété des organismes.

Spencer lui-même est-il arrivé à se représenter, même par une

image approchée, la différence initiale entre les unités de deux

espèces voisines qui ne se distinguent que par quelques minimes

caractères apparaissant à la fin de leur ontogenèse ? » Ouv.

£it., p. 439.

1) Voir plus haut, p. 138.
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implique nécessairement une dualité réelle de

termes, il est évident cju'un sujet se connaissant

lui-même, en son identité, comme l'objet, est

chose contradictoire et la conclusion s'impose :

la pensée n'atteint ni l'absolu ni le moi.

Quel impérieux besoin de métaphysique il a

fallu à Spencer pour affirmer, en dépit du

critérium de l'inconcevabilité dont il a fait la

norme de sa pensée, l'existence de ce transcen-

dant inconnaissable !

Et ce transcendant qu'il ne connaît pas,

Spencer le déclare unique ; il le juge perma-

nent, il le dit Soumis à la loi d'évolution de

l'homogène à l'hétérogène. Et la matière incon-

naissable, sujet de mouvements, et le moi

inconnaissable, sujet d'états conscients, et

Dieu, l'inconnaissable fond de toutes les reli-

gions, sont jugés identiques. Est-il rien de plus

inconcevable et en même temps de plus arbi-

traire qu'une pareille identification ?

Les résistances intérieures, dont Spencer

a dû triompher, pour affirmer la coexistence,

en un même système de pensées, de tant de

parties incohérentes ne fournissent-elles pas

une preuve éclatante que la science poussée à

ses dernières généralisations mène nécessaire-

ment à la métaphysique ?

Mais la métaphysique, même possible, même
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réclamée péremptoirement par la raison, même
nécessaire aux agnostiques qui la pratiquent en

la niant, n'est-elle pas de tendance contraire,

par son essence, au progrès scientifique ?

Les trois étapes, marquées par A. Comte, de

la théologie à la métaphysique et de celle-ci à la

physique ne suivent-elles pas la ligne du pro-

grès ? Ne répondent-elles pas, dans la vie des

peuples comme dans le développement de l'indi-

vidu, à l'enfance, à la jeunesse, à l'âge viril ?

Historiquement, de fortes réserves s'imposent.

Il est admissible qu'à diverses époques de

l'histoire, l'effort de l'esprit humain se caracté-

rise davantage par une tendance soit à la foi,

soit à la métaphysique, soit aux sciences d'ob-

servation ; mais il est faux qu'à aucune époque

de la vie historique des peuples l'une quelconque

de ces tendances soit exclusive des autres.

Qui osera nier qu'en Aristote, par exemple,

l'esprit métaphysique le plus complet se soit

trouvé uni dans une robuste synthèse à l'esprit

d'observation le plus intense ?

N'a-t-on pas vu une école entière, la glorieuse

école d'Alexandrie, tant remarquable par sa foi,

réagir fortement contre les exagérations anti-

scientifiques de l'école africaine, et unir brillam-

ment, en la personne des maîtres principaux du

Didascaléon, la science la plus analytique des
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choses aux conceptions les plus abstraites de

l'univers pensable ?

Descartes, Leibniz, Newton, ne furent-ils pas

à la fois croyants, métaphysiciens et hommes de

science ? Kant et Helmholtz, et Wundt, plus près

de nous, ont-ils cessé d'être savants, pour être

métaphysiciens ? Non : ils ont commencé par la

science, et, à rencontre de la prétention de

Comte, la science les a conduits à la méta-

physique.

On cherche vainement à concilier ces faits,

et une foule d'autres, avec les trois phases

« historiques » d'Auguste Comte. Tout ce qui

se dégage de l'accusation du positiviste fran-

çais, c'est que Comte a confondu « rêveries sans

contrôle » avec « métaphysique », « fétichisme »

avec « religion ».

« Sans doute, écrit un jeune philosophe de

nos amis à propos de cette dernière confusion

d'idées, la religion et la superstition supposent

l'une et l'autre la croyance à quelque chose

d'incompréhensible et de surnaturel ; mais la

croyance superstitieuse est aveugle, arbitraire,

le plus souvent inepte, en contradiction mani-

feste avec les conclusions de l'expérience qui

révèle l'existence d'un ordre universel et con-

stant dans le monde ; au contraire, la croyance

2G
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religieuse, dont le monothéisme est l'expression

la plus élevée, loin de répugner à un ordre de

cette nature, s'en dégage spontanément...

» Puisque la religion et la superstition se

développent en sens inverse l'une de l'autre,

c'est commettre une erreur évidente que de les

confondre » 1).

Et dans la vie individuelle : sans doute, l'en-

fant croit avant de réfléchir personnellement.

L'éducation et la foi forment le premier fond

du savoir.

Mais s'ensuit-il que le jour où la réflexion

surgit, elle chasse les croyances d'éducation et

la foi religieuse ? — Faut-il, pour cultiver avec

fruit les sciences physiques, commencer par

renier le dépôt traditionnel des doctrines méta-

ph3^siques ?

Evidemment non.

La preuve que ces trois états peuvent coexister

sans heurt, c'est qu'ils ont coexisté de fait, ainsi

que nous le disions à l'instant, chez les plus

beaux génies dont s'honore l'humanité.

Au point de vue spécial de la culture des

sciencesphysiques, \&s préoccupations religieuses

et métaphysiques peuvent être nuisibles.

1) Jean Halleux, Les principes du positivisme contemporain.

Louvain, Institut supérieur de Piiilosophie, 1895.
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Il sert de peu, dans la science, d'invoquer des

causes extrinsèques, éloignées ; l'unique moyen
de démonstration qui soit rigoureusement scien-

tifique, c'est celui qu'Aristote appelait du nom
de à7ro8£t;ii; Sioxt, et qui consiste à rattacher les

phénomènes d'observation aux alxiai oixst'ai, aux

propriétés intrinsèques et immédiates du sujet.

Rendre compte d'une maladie par l'état des

humeurs ou les dispositions morbides des tem-

péraments, ce n'était pas faire de la science

médicale ; indiquer le bacille dont la maladie

de l'organisme est le résultat, décrire le mode
propre de sa vie parasitaire, les réactions chi-

miques qu'il provoque, la production des sub-

stances toxiques dont il est l'agent et le mode
d'infection que ces substances introduisent dans

l'organisme, tel est l'objectif de la science patho-

logique.

Rendre compte de la complexité de notre vie

psychologique par des principes indéterminés

que l'on couvre du nom de facultés ou à\h}ie^

ce n'est pas faire de la science psychologique,

mais se payer de mots. C'est enrayer le progrès

de la psychologie, car la satisfaction provisoire

que ces apparences de solution donnent à la

raison paresseuse diminue l'intensité de la pour-

suite et retarde l'avancement réel des solutions

cherchées.
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Substituer Dieu aux causes secondes, comme
l'ont fait, par exemple, Malebranche et, en psy-

chologie, Leibniz, c'est rendre inutile l'effort

scientifique et endormir l'esprit humain dans

une foi stérile.

Et lorsque, à l'instar des physiciens d'aujour-

d'hui qui attribuent à Véther ou à des éthers

supposés les manifestations physiques de cha-

leur, de lumière, d'électricité dont ils ignorent

la nature et les antécédents générateurs, les

scolastiques de la décadence, non contents

d'employer des termes mystérieux pour désigner

des causes qu'ils avaient conscience d'ignorer,

se persuadaient faire œuvre utile en remplaçant

le fait concret à expliquer, par ce même fait

masqué d'une formule abstraite, ils encom-

braient le chemin de la science et enrayaient

ses progrès.

Contre le fétichisme religieux qui substitue des

idoles artificielles au Dieu unique de la raison

et de la foi raisonnée ; contre le fétichisme

métaphysique qui introduit arbitrairement dans

la science positive des entités indéterminées,

sans attache immédiate avec les faits qu'elles

sont chargées d'expliquer, Auguste Comte a

raison de s'insurger.

Son Cours de philosopJiie positive a marqué

un pas de retour à la conception aristotélicienne,
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la seule rigoureuse du savoir, d'après laquelle

une science pourrait se définir : Un ensemble

systématisé de propositions soit immédiatement,

soit médiatement par l'intermédiaire d'autres

propositions, évidentes et certaines, tirées de la

nature et des propriétés distinctives d'un sujet

donné et faisant voir dans ces propriétés le fon-

dement des lois qui régissent les phénomènes

observés.

La science est cela, l'apaisement des aspira-

tions de l'esprit humain réside là ; toutes les

recherches qui ne dépassent pas soit la consta-

tation du fait, soit ses causes indirectes et éloi-

gnées, ne franchissent pas les préliminaires de

la science proprement dite.

La métaphysique elle-même est, pour une

bonne part, solidaire de la science ainsi entendue.

Sans doute, il 3^ a des propositions axioma-

tiques et certaines inférences générales dont

l'observation la plus vulgaire suffit à fournir

les éléments ; l'histoire de la philosophie nous

dit assez que des génies métaphysiques de pre-

mier ordre ont emprunté à des faits à la portée

de tous la « perennis philosophia » ; mais il

demeure que la science est la voie ordinaire du

progrès métaphysique. Avant d'assigner à l'uni-

versalité des choses leurs causes dernières, il

est naturel d'assigner aux groupes hétérogènes



406 CRITIQIE PniNCIPIELLE 1)1' POSITFYISME

qu'elle embrasse leurs causes immédiates res-

pectives. Au terme d'un siècle comme le nôtre,

où la physique mécanique, les mathématiques

ont tant agrandi leurs domaines ; où la chimie,

la biologie, l'embryogénie, la psycho-physique

se sont constituées, où tant d'autres sciences

auxiliaires apportent assidûment leur appoint

à la pensée
;
qui donc ne rêve un génie qui

fasse la synthèse métaphysique de ce vaste

savoir ?

Chrétien Wolf porta un coup fatal à la méta-

physique, lorsqu'il brisa la trilogie intellectuelle

que les anciens avaient toujours inviolablement

respectée; le jour où la science de la nature et

les mathématiques furent isolées de la méta-

physique, il n'y eut plus entre les hommes
spécialement voués à chacune d'elles, de langue

commune. Dès lors, les équivoques surgirent,

les termes qui rendent les notions les plus fon-

damentales, ceux de matière, de substance, de

mouvement, de cause, de force, d'énergie, et

vingt autres furent employés dans des accep-

tions différentes en science et en philosophie
;

de là des malentendus que l'isolement accen-

tuait, et l'on en vint ainsi à considérer, avec

Auguste Comte, la tendance scientifique et la

tendance métaphysique comme incompatibles

ou même en conflit nécessaire.
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Or, cette opposition supposée de tendances

est antinaturelle.

Les sciences particulières sont parties inté-

grantes de la philosophie ; tout savant consé-

cjuent avec lui-même est, dans sa branche, un

métaphysicien.

Il n'y a qu'une divergence de surface entre

la conception ancienne de la métaphysique et

cette « grande spécialité nouvelle » que récla-

mait A. Comte et à laquelle il assignait pour

objet « l'étude des généralités scientifiques ».

« Craignons, disait-il, que l'esprit humain ne

finisse par se perdre dans les travaux de détail.

Ne nous dissimulons pas que c'est là essentiel-

lement le côté faible par lequel les partisans de

la philosophie théologique et de la philosophie

métaphysique peuvent encore attaquer avec

quelque espoir de succès la philosophie positive.

Le véritable moyen d'arrêter l'influence délé-

tère dont l'avenir intellectuel semble menacé,

par suite d'une trop grande spécialisation des

recherches individuelles, ne saurait être, évidem-

ment, de revenir à cette antique confusion

des travaux, qui tendrait à faire rétrograder

l'esprit humain, et qui est, d'ailleurs, aujour-

d'hui heureusement devenue impossible. Il con-

siste, au contraire, dans le perfectionnement

de la division du travail elle-même. Il suffit, en
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effet, de faire de l'étude des généralités scienti-

fiques, une grande spécialité de plus » 1).

D'où vient donc le désaccord entre l'ancienne

métaphysique et le positivisme agnostique ?

Il tient plus à des malentendus qu'à des diver-

gences de fond.

Un premier malentendu vient de ce que bon

nombre de défenseurs et d'adversaires de la

métaphysique s'en font une conception trop

étroite ; ils la croient liée à la méthode rétlexive,

exclusivement, et par suite la jugent étrangère,

sinon hostile, aux progrès comme aux méthodes

des sciences d'observation.

Descartes et Chrétien Wolf sont les premiers

auteurs de cette fâcheuse équivoque ; mais il en

est d'autres, en grand nombre, héritiers de l'esprit

de Descartes, de Leibniz, de Maine de Biran,

et préoccupés avant tout du criticisme, qui

font consister principalement la métaphysique

dans l'analyse de la pensée et de l'être pensant

et dans l'examen des problèmes critériologiques.

Sans doute, l'affermissement réfléchi des

bases du savoir est une tâche à laquelle aucun

philosophe ne peut aujourd'hui se soustraire.

Socrate, Platon, Aristote, les docteurs de la

1) A. Comte, Cours de philosophie positive, t. I, pp. 29-30.
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scolastique jouissaient en paix d'un doo^matisme

scientifique que nul ne songeait à leur contester
;

ce temps est passé ; après Descartes, Hume,

Kant, Hegel, la discussion des problèmes de

Tépistémologie s'impose, mais jl ne s'ensuit pas

que celle-ci doive prendre la place de l'onto-

logie.

La métapb3'sique demeure la science der-

nière du réel, elle embrasse le réel extérieur

au moi aussi bien que le réel aperçu par la

conscience ; l'épistémologie, qui a pour objet

la certitude, c'est-à-dire une propriété de la

connaissance, n'est qu'une partie de la psycho-

logie et a fortiori une partie très hmitée de la

métaphysique 1).

Un second malentendu porte sur l'appella-

tion à donner aux résultats de la spéculation

métaphysique. Faut-il dire que l'objet de la

métaphysique nous est connu ? Ou faut-il, avec

l'agnostique, le dire inconnu et inconnaissable ?

L'objet de la métaphysique est double : c'est,

1) Chez les anciens scolastiqucs, la psychologie faisait partie

de la physique ou piiiîosophie de la nature ; successivement, la

psychologie s'est détachée de la physique ; puis, de la psycho-

logie s'est détachée l'idéologie et aujourd'hui la critériologie

elle-même ou l'épistémologie s'est non seulement constituée en

science philosophique indépendante, mais tend à accaparer

à son profit le monopole de la métaphysique.
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d'abord, Vêtre conçu sans ^natière, c'est-à-dire

envisagé dans sa généralité la plus large, à part

des propriétés sensibles et de la quantité prise

au sens des mathématiciens : l'esprit conçoit

ainsi l'être et les attributs corollaires de l'être,

par exemple, l'un et le multiple, la puissance

et l'acte 1) ; c'est, ensuite, Vêtye réellement

dépourvu de matière. L'être conçu abstraction

faite de tout attribut matériel, fait l'objet de la

métaphysique générale ; l'être positivement

immatériel ressortit à la métaphysique spéciale.

Dans aucune de ces deux acceptions, l'objet

de la métaphysique n'est intelligible de la même
façon que les objets des sciences physiques ou

mathématiques.

Dans les sciences physiques, les faits concrets,

les images sensibles ; en mathématiques, les

caractères déterminés des figures et des sym-

boles soutiennent la pensée ; ils l'embarrassent,

en métaphysique ^eneVa/c, et empêchent l'esprit

de pénétrer le fond intime des choses.

Quant à l'être positivement immatériel^ il

n'arrive, que par voie indirecte, en contact avec

l'intelligence humaine.

1) « Illa scientia est maxime intellectualis. dit saint Thomas,

quae circa principia maxime universalia versatur. Quae quidem

sunt ens, et ea, quae consequuntur ens, ut unum et multa,

potentia et actus. » In XII libr. Metapfi. Proœmiiim.
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Dès lors, iju'un physicien ou un mathémati-

cien s'avisent de prendre pour t3'pe unique de

la connaissance humaine leur science particu-

lière, ils seront amenés à conclure qu'une repré-

sentation mentale d'une autre nature ne mérite

plus le nom de connaissance.

L'objet de la métaphysique deviendra pour

eux inconnaissable. 11 l'est, en effet, dans la

signification arbitrairement restrictive qu'ils

donnent à l'acte de connaître.

En suite de quoi, un théoricien de la con-

naissance viendra, qui attribuera la connaissance

ou le concept à un principe effectif (Vei'stand)

distinct de celui (Verminft) qui pense les idées

métaph3'siques, et formulera la conclusion que

les substances, le moi, l'absolu sont des idées

de là raison^ mais ne sont pas susceptibles de

connaissance.

Ainsi s'expriment, avec de légères nuances,

Kant, Spencer, Wundt et beaucoup d'autres.

Est-ce à dire que, dans la pensée de ces auteurs,

les substances, le moi et Dieu soient absolu-

ment, dans tous les sens possibles du mot,

inconnaissables ?

Evidemment non.

Nous ne pouvons, sans doute, les connaître

comme objets d'expérience, dit Kant, car tout

objet d'expérience est conditionné par l'espace
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etlelemps; mais nous ne pouvons cependant

nous soustraire à la nécessité de penser que s'il

y a une série indéfinie possible de phéno-

mènes conditionnés, il doit y avoir à la totalité

de ces phénomènes une condition qui elle-même

soit inconditionnée, ou, plus explicitement, un

absolu qui conditionne la totalité des phéno-

mènes d'expérience interne, un autre qui condi-

tionne l'ensemble des données de l'expérience

externe, un troisième, enfin, qui conditionne

tout ce qui est conditionné, Vâme, le monde,

Dieit.

« Nous n'avons pas de l'absolu, écrit Spencer,

une conscience définie ; mais, pour être incom-

plètes, les pensées que nous en avons n'en sont

pas moins réelles, en ce sens qu'elles sont des

modalités, des affections normales indéniables

de l'intelligence » 1).

Le métaphysicien anglais a si bien conscience

de ne pas ignorer l'absolu que, tout en le pro-

clamant inconnaissable, il en fait le substrat fon-

cier de la matière, de la force, du mouvement,

de la conscience, et le déclare unique.

Le principe de raison suffisante, écrit Wundt
à son tour, a une portée universelle ; nous en

faisons un usage légitime pour compléter les

1) Voir plus haut, p. 140.
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données de rexpénence à l'aide d'éléments que

l'expérience ne perçoit pas mais que notre

besoin invincible d'unité nous oblige à penser.

Ces maîtres de la philosophie contemporaine, si

inféodés qu'ils soient au positivisme agnostique,

ne peuvent donc nier qu'ils se représentent

(Vime certaine façon le domaine métaphysique

que par ailleurs ils déclarent inconnaissable.

Il faut bien du reste que, d'une certaine

façon, ils se le représentent, puisqu'ils en dis-

cutent.

Est-ce chez eux contradiction ?

Nous ne le pensons pas. La distinction qu'ils

établissent entre le connaissable et l'inconnais-

sable répond au fond, croyons-nous, à la vieille

distinction scolastique entre les notions posi-

tives^ propres^ immédiates^ et celles qui ne sont

que négatives^ analogiques^ transcendantes.

Essayons de justifier ce rapprochement entre

le langage du positivisme agnostique et celui

qui est universellement reçu dans l'Ecole.

A cet effet, suivons la marche progressive de

la pensée, depuis la première notion, celle de la

substance, jusqu'à la dernière, celle de l'absolu.

Lorsque l'organisation cérébrale et la vie des

sens qui en dépend ont atteint leur dévelop-

pement normal et rendent possible l'éveil de
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la vie mentale, quelle est la première démarche

de l'esprit et quelle est la portée de cette

démarche ?

L'esprit ne saisit d'abord que des manifesta-

tions accidentelles de la matière. Il les envisage,

il est vrai, comme choses en soi ; la résistance

que la main éprouve au contact, la lumière que

les yeux aperçoivent, l'esprit les pose comme
quelque chose de résistant, quelque chose d'éclai-

rant ; il leur attribue le caractère indéterminé

d'un être sisiant^ aliquid sistens^ et le balbu-

tiement indéfini de l'enfant qui applique le

pronom démonstratif : cela^ das, that, à tout ce

qui frappe ses sens reflète bien le mode de per-

ception du premier objet de la pensée.

Cette première notion est d'un accident, mais

d'un accident saisi à la façon d'une chose sis-

tante ou d'une chose en soi. Elle est positive et

propre et les attributs corollaires d'unité, de

pluralité, d'acte, de puissance, qui relèvent au

premier chef de la métaphysique générale offrent

les mêmes caractères.

Mais aussitôt que de cette première notion

de chose sistante l'esprit passe à celle de chose

52^6sistante ou de substance, il met en œuvre des

procédés indirects de négation et d'analogie.

Lorsque la réalité nous présente, en un com-

plexus indivis, habituellement le même, divers
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accidents, les sensations subjectives qui y
répondent se trouvent à leur tour habituelle-

ment associées, et le sujet qui subit leur action

arrive à se les représenter comme un ensemble

de choses données, un objet.

Spontanément, l'esprit compare entre eux

les divers éléments de cette chose d'ensemble
;

les uns vont et viennent, apparaissent et dispa-

raissent, les autres ne disparaissent point, ils

demeurent : le discernement entre les manifes-

tations variables et les données qui se retrouvent

invariablement chez un nombre plus ou moins

considérable de choses d'un type de la nature

est la première ébauche spontanée du travail

qui, dans le langage scientifique, porte le nom
d'induction. Celle-ci, en effet, est le procédé

logique qui isole mentalement les propriétés

stables d'une chose de ses accidents contingents.

L'induction nous permet de spécifier les êtres

par leurs propriétés ; celles-ci forment la base

de leur mode régulier d'action, elles fondent la

loi de leur activité distinctive.

Toutefois, même les types ainsi spécifiés et

les propriétés qui les caractérisent n'ont qu'une

stabilité relative. Une expérience plus attentive

en témoigne. Les réactions chimiques qui se

passent journellement sous les yeux du vulgaire

dans la nature, aussi bien que celles que le
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savant réalise dans son laboratoire affirment

l'essentielle mutabilité de tous les individus qui

composent les espèces naturelles.

Les propriétés physiques subissent le sort

du composé chimique qu'elles aftectent. « La

matière se manifeste à nous par ses propriétés^

écrit M. Armand Gautier, mais aucune ne semble

lui appartenir nécessairement. Des échanges

continuels de lumière, de calorique, d'électricité,

de puissance mécanique, etc., se font entre les

objets matériels, et leur communiquent l'éclat, la

couleur, la chaleur, l'élasticité, les mouvements

qui les rendent sensibles, mais le suhstratiim

dont sont formés les corps matériels reste inerte,

c'est-à-dire incapable d'engendrer de lui-même

ni le mouvement, ni aucune des propriétés que

revêtent ces corps. « La matière, a dit Claude

Bernard, n'engendre pas les phénomènes qu'elle

manifeste, elle ne fait que donner à ces phéno-

mènes les conditions de leur manifestation » 1).

Ce « siibstratuni inerte » que l'esprit détache

de tous les corps de la nature et qu'il conçoit

comme préexistant à leurs propriétés, nous fait

dédoubler le ens sisteiis corporel de la première

heure en un sub-jectum^ sub-stratum, sub-stans

1) A. Gautier, Revue des Sciences pures et appli-

quées, 1897, no 7, p. 291.
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(ÛTToxEijjLEvov) d'une part, et, d'autre part, en acce-

dentia (èTriuuixpepTixo'xa), occidenfia, bref, en la sub-

stance et en les accidents.

Or, la substance, quelle notion en avons-nous ?

Nous savons qu'elle est ; que, dans, la réalité

complexe sous laquelle elle se présente à nous,

elle agit sur d'autres corps et sur nous ; mais

en dehors de ces attributs indéterminés d'être,

d'action., conçus sous la forme positive et distinc-

tive que nous jugeons convenir aux choses de

la nature, que savons-nous de la substance

corporelle en général ? Que savons-nous des

diverses substances de la nature ?

Lorsque nous opposons la substance aux

accidents, et que, pour être fixés sur sa consti-

tution intime, nous essayons de comprendre le

mélange de stabilité et d'instabilité du corps

matériel, dès ce moment, la réalité positive nous

échappe ; nous en sommes réduits à des repré-

sentations qui nous disent non plus ce que la

chose est, et comment elle est, mais ce qu'elle

n'est pas, et en quoi elle diffère de ce que nous
connaissons d'après la réalité.

Interrogez le plus puissant génie métaphy-

sique : demandez-lui ce qu'est la substance

matérielle.

La substance matérielle, répond Aristote, est

27
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composée de deux parties constitutives :
—

l'une, la matière première, n'est ni qualité ni

quantité, ni ceci ni cela ;
— l'autre est ce par

quoi la matière première reçoit son actualisation

et le corps son achèvement essentiel (èvxeXé/eia),

et le principe de toutes ses énergies.

Ni l'une ni l'autre ne nous sont connues telles

qu'elles sont, car nous ne connaissons mentale-

ment que ce que nous abstrayons des données

empiriques ; or, l'expérience directe n'atteint pas

les composants dans les corps, mais seulement

le corps lui-même en son être composé.

Il importe peu que la théorie aristotélicienne

de la matière et de la forme soit considérée ici

comme une doctrine fondée ou comme une

hypothèse mal assise : ce que nous voulons en

retenir c'est que, selon le sentiment d'Aristote,

— et l'on sait que les maîtres de la méta-

physique scolastique durant plusieurs siècles lui

sont demeurés fidèles en ce point, — l'esprit

humain ne possède, même sur la constitution

de la substance corporelle en général^ que des

notions négatives et analogiques.

Mais les substances spécifiques ne sont pour

nous que des corps que nous caractérisons par

certaines de leurs propriétés : dès lors, les

notions métaphysiques que nous pouvons nous

former des divers types spécifiques de la nature
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sont aussi tributaires de la négation et de Yana-

logie.

Donc, même des substances matérielles^ il est

vrai de dire, en un certain sens^ qu'elles ne sont

point connaissables ; elles ne le sont pas, en

effet, de façon positive^ d'après la réalité qui

leur appartient. La connaissance du méta-

physicien est d'une autre nature que celles que

possèdent respectivement le physicien et le

géomètre sur les changements sensibles et sur

la'quantité.

Or, la connaissance des êtres immatériels est

subordonnée à son tour à celle des choses maté-

rielles.

Les notions que nous avons sur la nature des

esprits et sur la nature de l'Être divin sont les

unes positives, les autres négatives. Mais tout

le contenu positif des premières est emprunté à

l'expérience sensible, soit externe soit interne,

et dès lors, n'étant pas incompatible avec les

conditions de l'existence corporelle, il ne peut

entrer comme caractère distindif dans la défini-

tion de l'esprit ; seule, la négation trace la ligne

de démarcation entre le monde sensible et le

domaine de l'immatériel.

Réunissez toutes les perfections que, en vertu

du principe de causalité, nous sommes en droit

d'attribuer à l'Auteur premier de l'univers
;
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collectivement aussi bien que distributivement

elles sont attribuables, sans contradiction intrin-

sèque, à un être qui ne dépasserait pas les pro-

portions du fini ; donc, ni seules ni dans leur

ensemble, elles ne forment un caractère positif

qui appartient en propre à l'Etre divin. Pour en

faire un concept distindif de l'Être divin, il faut

cette ajoute mentale que les perfections créées

les plus pures doivent appartenir à l'Être néces-

saire tout autrement qu'elles ne peuvent convenir

aux êtres contingents. Il faut, en effet, qu'elles

se confondent en une unité transcendante, en

une superexcellence qui remplace toutes les

excellences connues, et, tandis qu'à celles-ci il

est essentiel de former un sujet susceptible

d'existence, à la superexcellence de l'Être divin

il est essentiel (jl exister. Or, d'une pareille super-

excellence qu'il serait contradictoire de conce-

voir à l'état de pure possibilité, nous n'avons

aucune notion positive.

11 est donc rigoureusement exact, sous les

réserves que nous avons faites, de qualifier

l'absolu àHnconnaissable ; « même, observe avec

pénétration saint Thomas, la perfection de la

connaissance de Dieu est de connaître qu'il

demeure inconnu » 1).

1) « Secundum hoc (a Dionysio, Myst. theol., c. 1, § 3) dici-
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Il est incontestable qu'un bon nombre des

adversaires de la métaphysique partent en

guerre contre elle, trompés par les équivoques

que nous avons tâché de dissiper. La méta-

plwsique, pour eux, est un système de concep-

tions subjectives, étrangères aux méthodes

scientifiques ; son objet est inattingible, parce

que l'esprit ne l'atteint pas avec la même per-

fection et par le même procédé que l'objet des

sciences physiques et mathématiques. Il y a là

deux fâcheux malentendus. Si nous avons réussi

à les démêler, il doit nous être permis de con-

clure que les deux arguments généraux invoqués

mur in fide nostrae cognitionis Deum tanquam ignotum cogno-

scere, quia tune maxime mens in Dei cognitione perfectissime

invenitur, quando cognoscit, ejus essentiam esse supra omne

id, quod apprehendere potest in statu hujus vitae. » S. Thomas,

in Boeth. de Trin., proaem. q. I, a. 2, ad 1. « Succumbat

humana infirmitas gloriae Dei, ... Laboremus sensu, haereamus

ingenio, deficiamus eloquio : bonum est ut nobis parum sit,

quod etiam recte de Domini majestate sentimus. » Serm. II.

S. Leonis Papae de Pass. Dom.
L'analyse qui précède donne, croyons-nous, la clef des anti-

nomies que Spencer a cru trouver dans la notion d'absolu (Voir

plus haut, pp. 135 et suiv.). Pour le psychologue anglais, con-

naître veut dire connaître l'essence individuelle ou spécifique

d'un être au moyen de concepts positifs et propres. Ce qui n'est

connu que par voie de négation et d'analogie équivaut à ses

yeux à l'inconnu.
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par l'agnosticisme pour nier la possibilité de la

métaph3^sique portent à faux.

Il est un troisième argument, familier aux

positivistes, qui vise plus directement la méta-

physique spéciale, la psychologie rationnelle.

Le positivisme s'en prend à l'âme, au moi,

aux facultés et veut les balayer du champ de la

psychologie, comme, autant d'entités vaines que

l'on est convenu d'appeler « scolastiques ».

Lorsque, par delà les faits conscients, la psy-

chologie pose un moi substantiel^ des facultés^

fait-elle autre chose, dit-on, que prendre des

mots pour des réalités ? Nous commençons par

vider la substance de sa réalité, c'est-à-dire de

ses actes, écrit Taine, et « par une illusion d'op-

tique nous créons une substance vide qui est le

moi pris en lui-même » 1).

En réalité, « le moi est la trame des événe-

ments ; il ne contient rien en dehors de ses

événements et de leurs liaisons ».

De même, « les forces, facultés ou pouvoirs

ne sont que des possibilités permanentes d'évé-

nements » 2).

1) Taine, De l'intelligence, I, p. 345.

2) « Les forces, facultés ou pouvoirs qui appartiennent à la

trame qui constitue un être, ne sont donc rien que la propriété

qu'a tel événement de la trame d'être constamment suivi, sous
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Taine prête aux métaphysiciens des doctrines

qu'ils sont les premiers à répudier.

On ne prétend pas que la conscience aper-

çoive, à aucun moment de notre existence, un

moi vide d'événements, des pouvoirs sans actes;

le moi substantiel n'est connaissable que dans

l'exercice de ses facultés ; celles-ci ne sont con-

naissables que lorsqu'elles sont en action. Ces

affirmations concernent l'ordre logique.

Mais la « liaison » ontologique des événe-

ments, que Taine appelle non une série dis-

continue, mais <i une trame » ; et le droit

d'affirmer qu'un même moi, « cet être » à des

moments différents, sent, imagine, pense, veut,

ne supposent-ils pas un ou plusieurs sujets

réellement distincts des actes qu'ils produisent

et par lesquels ils se révèlent à nous, un ou

plusieurs sujets préexistant aux actes fugitifs

que nous leur attribuons et qui perdurent après

que ces actes ont disparu ?

Non, dit Taine, ce prétendu sujet n'est qu'une

« possibilité permanente d'événements ».

diverses conditions, externes ou internes, par tel événement

interne ou externe, il n'y a donc rien dans la trame, que ses

événements et les liaisons plus ou moins lointaines qu'ils ont

entre eux ou avec les événements externes ; et le moi qui est la

trame ne contient rien en dehors de ces événements et de leurs

liaisons. » Taine, ouv. cit., p. 346.
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Qu'est-ce qu'une possibilité d'événements ?

On peut entendre par là une possibilité logi-

que^ négative^ intrinsèque, ou une possibilité

réelle, positive^ extrinsèque.

La première n'est que l'absence de contradic-

tion entre les divers éléments d'un même con-

cept : telle serait la possibilité d'une multitude

infinie. Le concept d'une multitude infinie est

possible (possibilité logique), l'objet du concept

n'étant pas impossible (possibilité négative), ses

éléments étant compatibles entre eux (possibilité

intrinsèque).

La seconde possibilité présuppose la première,

mais elle requiert en outre Vexistence d'une

cause capable de réaliser ce qui est censé n'être

pas intrinsèquement impossible. La possibilité

ainsi entendue s'appuie sur une réalité (possi-

bilité réelle), placée en dehors de l'objet intrin-

sèquement possible (possibilité extrinsèque) et

douée de ce qui est nécessaire pour faire passer

de l'ordre idéal à l'ordre des existences, ce que

l'on déclare être intrinsèquement possible.

Veut-on dire que le moi et ses facultés sont

les possibilités permanentes réelles, positives, de

nos actes successifs et la raison explicative de

leurs liaisons constantes dans la trame de notre

vie ? Nous ne prétendons pas autre chose.

Mais vouloir faire du moi et de ses facultés
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des possibilités logiques, négatives^ intrinsèques^

affirmer que « la notion de fait ou événement

correspond seule à des choses réelles » 1) et

soutenir qu'une possibilité logique rend compte

d'une liaison constante réelle, c'est se payer de

mots 2).

« A un crochet peint sur le mur, dit Taine,

reprenant la parole d'un Anglais, on ne peut

suspendre qu'une chaîne peinte sur le mur, »

La sagesse anglaise, réplique spirituellement

M. De Craene, ne doit pas servir qu'au positi-

visme. Il est un crochet, la réalité du moi et de

ses facultés et une chaîne qui s'y trouve attachée,

les faits que le spectacle de leur activité nous

rend manifestes. Si l'on veut que ces faits soient

autre chose qu' « une chaîne peinte sur le mur »,

il faut bien admettre que la réalité dont ils

1) Ouv. cit., p. 350.

2) « Quelle est, se demande Max Mui.ler, la nature de mots,

tels que possibilité ? Ils signifient clairement une qualité, et dès

lors une qualité de quelque chose. Quand nous parlons d'une

chose comme étant exécutable, nous entendons qu'elle peut être

faite ; quand nous disons une chose destructible, nous entendons

qu'elle peut être détruite. Puis, s'il nous faut parler de plusieurs

choses exécutables ou destructibles, notre langue nous donne

te moyen de former de nouveaux substantifs de ces adjectifs,

et de parler sur l'exécutabilité, la destructibilité, la possibilité

des choses. » Science of thought, London, 1887, p. 248.
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dépendent est elle-même autre chose qu' « un
crochet peint sur le mur ».

Une « possibilité permanente de sensations »

n'a donc pas de sens, si l'on ne suppose quelque

chose doué d'une qualité^ celle nécessaire à la

production de sensations 1).

Elle est donc possible, cette métaphysique

tant décriée.

Des actes que la conscience aperçoit et dont

l'observation considère les manifestations exté-

rieures, il est logique de remonter aux facultés

et de celles-ci au sujet substantiel qui agit par

leur moyen ; la diversité des actes oblige à

affirmer la diversité des facultés ; les unes sont

matérielles, les autres immatérielles ; le sujet

qui les possède est donc matière et esprit
;

cependant, il est un, car toutes les manifesta-

tions de vie que la psychologie étudie chez

l'homme sont dépendantes les unes des autres

et accusent un même principe foncier : la matière

et l'âme immatérielle forment donc un même
composé substantiel, Vliomnie.

On connaît l'interprétation aristotélicienne

et scolastique de l'union substantielle du corps

1) De Craene, De la spiritualité de l'âme, p. 301. Louvain,

Institut supérieur de Philosophie, 1897.
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et de l'âme : le corps, de lui-même, n'est qu'une

puissance^ non pas, sans doute, une puissance

logique qui, dans l'ordre ontologique, serait un

pur néant ; mais une puissance réelle ; l'acte de

la matière du composé humain est l'âme imma-

térielle, /or/we substaniielle de l'homme et, selon

la doctrine si énergfiquement défendue par saint

Thomas d'Aquin, forme substantielle unique de

tout l'être humain.

Que si, élargissant le champ de la métaphy-

sique, on cherche à rattacher l'homme et les

êtres qui l'entourent à une unité supérieure,

à l'effet de construire cet édifice, un, complet,

inébranlable, du savoir 1) qui se suffise pour

tenir debout, un système, auaTTjfxa, selon l'éner-

1) La métaphysique n'est pas, en définitive, autre chose que

l'achèvement du savoir ; elle pourrait prendre pour devise le mot

énergique d'Aristote .Scire omnia maxime. Il faut lire à cet égard

un vigoureux écrit du P. Lemius, intitulé Saggio sintetico délia

metafisica di S. Tommaso d'Aquino, paru dans l'Accademia
romana di san Tommaso. « Qu'esUce donc, se demande

M. Lémius, que la connaissance parfaite ? Rien autre que la

connaissance distincte et sûre d'une vérité adéquate... 11 faut,

pour que la connaissance soit parfaite, que le vrai soit parfait

et parfaite sa possession ; et comme en outre l'intelligence

possède en deux manières son objet : par appréhension, et par

jugement, l'appréhension et le jugement devront être également

parfaits. Et la vérité est parfaite si elle est adéquate, l'appréhen-

sion est parfaite si elle est distincte, et le jugement est parfait

s'il est sûr ; elle est donc juste, cette définition de la connais-



428 cnniQHF. i>kin(;ii'ifj.i,e du positivisme

gique concision du mot grec 1), la logique nous
conduit à ces conclusions :

Et l'homme et les êtres extérieurs sont con-

tingents, ce qui veut dire que chez aucun d'eux

l'essence n'implique l'existence. Et pourtant ils

existent.

Il y a donc une cause qui les a fait exister.

Une cause contingente elle-même ne résou-

drait pas fondamentalement le problème de leur

existence, attendu qu'elle-même exigerait une

cause.

Donc il doit exister aux existences contin-

gentes une cause non contingente elle-même,

mais nécessaire, c'est-à-dire telle qu'en elle

l'essence soit identique à l'existence.

C'est donc au nom de l'expérience même que

s'affirme l'existence d'un Être nécessaire ; la

raison oblige à opter ou pour l'affirmation de

l'existence de Dieu ou pour l'affirmation d'une

contradiction essentielle au sein même de l'être

contingent dont nous constatons l'existence.

sance parfaite : une connaissance distincte et sûre d'une vérité

adéquate. C'est là ce qu'exprime Aristote avec une énergique

concision : « Scire omnia maxime », omnla regardant l'élément

objectif, et maxime le subjectif. » Ouv. cit., p. 18, 1.

1) Sur les conditions de systématisation de la science, voir

TiBERGHiEN, Introductioti à la philosophie et préparation à la

métaphysique. Bruxelles, Mayolez, 1880.
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Au surplus, l'unité d'ordre que l'univers réa-

lise ; la finalité immanente à chacune des sub-

stances créées et la loi de subordination des

tins, tant de l'ordre moral que de Tordre phy-

sique à une Fin suprême, conduisent la raison

à affirmer que l'Etre nécessaire. Intelligence et

Volonté, auteur de l'univers créé, est la suprême

sagesse et le suprême amour.

L'analyse du concept d'Etre nécessaire mène
elle-même à la conclusion que Dieu est un,

parfait, infini.

Telle est, esquissée à grands traits, la méta-

physique traditionnelle en tant qu'elle a pour

objet les êtres que plus haut nous avons appelés

positivement immatériels^ l'âme humaine et Dieu.

A cette métaphysique traditionnelle, qu'op-

pose la philosophie moderne ?

Car enfin, on a beau décrier la m.étaphysique,

la dire en conflit avec la science, la proclamer

impossible ou stérile, il n'est pas un penseur qui

n'élabore tôt ou tard la sienne.

En ps3-chologie, il existe, nous l'avons vu, une

tendance marquée à se raccrocher à la théorie

du parallélisme. Se raccrocher est le mot, car

en fait, juxtaposer le mouvement et la pensée,

le corps et l'âme en deux séries parallèles,

qu'est-ce autre chose que poser le problème

à résoudre ? Et présumer qu'à la base inconnue
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des phénomènes, il y a une substance une^

analogue à celle imaginée par Spinoza, avec

Vextensio et la cogitatio pour attributs, qu'est-ce

autre chose que reporter sur un sujet arbi-

trairement supposé la difficulté que l'on s'avoue

impuissant à résoudre dans la sphère des objets

connus ?

Dans la philosophie de la nature, la méta-

physique de l'heure présente se résume, à

quelques détails près, en ces deux théories, le

monisme et Vévolutionnisme : le monisme où

l'unité de composition des êtres, l'évolutionnisme

ou leur unicité d'origine à l'aide d'une accumu-

lation indéfinie de modifications graduées.

L'unicité d'origine, par un processus d'évolution,

est d'ailleurs le corollaire obligé de l'unité de

nature ou de composition de tous les êtres de

l'univers.

Mais cette unité de composition, au nom
de quelle expérience ou de quel principe

s'affirme-t-elle ?

Pure supposition a priori ! Si le monisme,

plus que le dualisme, sourit à Spencer, à Fouil-

lée, à Wundt, à Paulsen, à Ziehen, à Hôffding,

à Ebbinghaus ou à d'autres, cela prouve-t-il

que la nature s'accommode à cette préférence ?

En quoi la supposition de deux ou de plusieurs
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éléments, c)u forces, ou facteurs réciproquement

irréductibles est- elle contradictoire ? 1)

Et l'évolution, est-ce au nom des faits ou au

nom des principes qu'elle s'affirme ?

M. Yves Delage, professeur à la Sorbonne,

dans son grand ouvrage, La structure du proto-

plasma et les théories sur l'hérédité^ se pose

la question explicitement et y répond en ces

termes significatifs :

« Je donne de la race^ — en prenant ce terme

dans sa plus large acception — une définition

qui implique la descendance, et l'on se deman-
dera de quel droit nous l'empiox^ons sans avoir

prouvé que nous en avions le droit.

» Je reconnais sans peine que l'on n'a jamais

vu une espèce en engendrer une autre, ni se

transformer en une autre, et que l'on n'a aucune
observation absolument formelle démontrant

que cela ait jamais eu lieu. J'entends ici une
vraie bonne espèce, fixe comme les espèces

naturelles et se maintenant, comme elles, sans

le secours de l'homme.

» A plus forte raison cela est-il vrai pour les

iienres.

1) Voir à ce sujet une belle pape de M. A. de Maroerie, dans

les Ann. de phil. chrét. Nouv. série, t. XXXV, n" 2,

p. 178. Lg philosophie de M. Fouillée.
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» Je considère cependant la descendance

comme aussi certaine que si elle était démontrée

objectivement, car en dehors d'elle, il n'y a

d'autre hypothèse possible que celle de la géné-

ration spontanée de toutes les espèces même
supérieures, et celle de leur création par une

puissance divine quelconque. Ces deux hypo-

thèses sont aussi extra-scientifiques l'une que

l'autre, et nous ne leur ferons pas l'honneur de

les discuter. »

Ces lignes sont suivies de cette franche décla-

ration :

Dans le passage que l'on vient de lire, « je

prends la première personne pour montrer que

je parle en mon nom personnel et non en celui

des transformistes dont beaucoup sans doute

seront scandalisés en lisant cette déclaration.

» Je suis cependant absolument convaincu

qu'on est ou n'est pas transformiste, non pour

des raisons tirées de l'histoire naturelle, mais en

raison de ses opinions philosophiques.

» S'il existait une hypothèse scientifique autre

que la descendance pour expliquer l'origine des

espèces, nombre de transformistes abandonne-

raient leur opinion actuelle comme insuffisam-

ment démontrée » 1).

1) Ouv. cité, Paris. Reinwald, 1895, p. 184.
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Nous enregistrons cet aveu ; il émane d'un

homme d'une exceptionnelle compétence en his-

toire naturelle. Si le transformisme des espèces

organiques est reconnu une supposition dénuée

de preuves, a fortiori l'évolution en général

est-elle hypothétique.

La philosophie moniste et évolutionniste qui

se plaisait à considérer la métaphj'sique tradi-

tionnelle comme une construction subjective,

caduque, à laquelle il serait temps de substituer

une philosophie solidement assise sur les faits,

« scientifique », se trouve finalement n'avoir à

invoquer en faveur de l'unité de nature des

êtres de l'univers, et de l'évolution, que des

préférences philosophiques et des suppositions.

En 1870, parlant de Schelling, Trendelenburg

écrivait.: « Si ce puissant esprit avait choisi

pour premier guide, non pas Fichte, pour

remonter par lui à Kant, à Spinoza et à

d'autres, mais Aristote, l'Allemagne eût été

témoin d'une éclosion d'idées tout autre et de

la réalisation d'une œuvre bien plus grande,

plus robuste et plus féconde. Tant il est vrai

qu'il ne faut pas briser la tradition des grands

penseurs de l'humanité. »

Combien ce jugement est encore de circon-

stance aujourd'hui, et combien sensée cette con-

28
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clusion du savant promoteur de PAristotélisme

en Allemagne : « Il est temps de renoncer à ce

préjugé familier aux Allemands, d'après lequel

un principe nouveau pour la philosophie de

l'avenir serait encore à trouver. Ce principe est

trouvé; il réside dans la conception organique

des choses, dont Platon et Aristote sont les

initiateurs et dont la méditation devrait de plus

en plus approfondir les principes et les diverses

parties, tandis qu'un commerce permanent avec

les sciences d'observation devrait servir à la

développer et à la perfectionner » 1).

C'est principalement de cette conception aris-

totélicienne que s'inspire le néo-thomisme.

1) Ad. Trendelenburg, Logiscfie Untersuchungen, 3. Aufl.

Vorwort, S. IX.



CHAPITRE VIII.

Le Néo-Thomisme.

Ce fut pendant plusieurs siècles la persuasion

générale que, depuis la décadence des écoles

de la Grèce jusqu'à la publication du Discours

de la Méthode, la pensée philosophique était

demeurée engourdie sans rien produire qui

méritât l'attention.

La scolastique n'apparaissait alors, en géné-

ral, que comme une sorte de parodie burlesque

de la saine philosophie, et il n'a pas manqué
d'historiens qui la négligèrent sans scrupule.

La Révolution française fut comme une sanc-

tion violente donnée à cette universelle impopu-

larité, devant laquelle s'abîmèrent dans l'oubli,

de grandes et belles œuvres dignes d'un im-

mortel respect.

Aujourd'hui, grâce à des travaux conscien-

cieux, parmi lesquels nous citerons, dans le
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domaine de la philosophie, ceux de Hauréau 1)^

Werner, Stôckl, Ehrle, Denifle 2), Bâumker 3),

Picavet 4), De Wulf 5) et d'autres
;
grâce aussi

aux incertitudes de la pensée moderne qui

rendent de plus en plus impérieux le besoin

d'une orientation défmitive, on étudie avec plus

d'ardeur et on apprécie avec plus de justice la

grande et forte tradition de l'École.

On convient que le moyen âge, dans son

ensemble, ne fut pas l'époque stérile tant dé-

criée, mais qu'en particulier les xiiF et xiv^

siècles furent une ère d'épanouissement et de

1) Cfr. M. De Wulf, Comment faut-il juger M. Hauréau?

Revue néo-scol., 1901, pp. 58-65.

2) Sur son œuvre, voir A. Pelzer, Le Père Henri Suso Denifle,

Revue néo-scol., 1905, pp. 358-374.

3) Aujourd'hui professeur à l'Université de Strasbourg. Avec

von Hertling, il édile la collection Beitrage zur Geschichte der

Philosophie des Mittelalters (Munster, depuis 1891).

4) Auteur de nombreuses études et notamment d'une Esquisse

d'une histoire générale et comparée des philosophies médiévales

(2eédit., Paris, 1907). Cfr. Revue néo-scol., 1905, p. 266,

et 1907, pp. 92 et suiv.

5) Parmi ses nombreux travaux, citons V Histoire de la philo-

sophie scolastique dans les Pays-Bas et la Principauté de Liège

(Louvain, 1895), l'Introduction à la philosophie néo-scolastique

(1904), l'Histoire de la philosophie médiévale (2^ édit., 1905).

En 1901, M. De Wulf a commencé la publication d'une collec-

tion de textes et d'études intitulée Les Philosophes du moyen âge,

qui comprend à ce jour trois volumes.
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fécondité, où fleurirent au grand jour les syn-

thèses philosophiques les plus variées, vigou-

reux rejetons de la pensée de Platon, de saint

Augustin, des Pères de l'Eglise, aussi bien que de

FAristotélisme dont elles rajeunissaient la sève.

Dès le xve siècle, il est vrai, la scolastique

déchoit.

Les intérêts de la philosophie se débattaient

devant un siècle d'humanistes qui traitaient la

langue scolastique de jargon incorrect et bar-

bare ; il était inévitable que la doctrine elle-

même souffrît du mépris dont on frappait son

expression.

La Renaissance, qui restaurait le culte des

lettres païennes, faisait revivre, en même temps,

les philosophies de la Grèce antique ; et autant

elle produisait de néo-pythagoriciens, de néo-

platoniciens, de partisans d'un nouvel Aristo-

télisme ou d'un nouveau Stoïcisme, autant elle

suscitait d'adversaires à la Scolastique alanguie.

D'autre part, à mesure que l'on s'éloigne de

l'époque des Pierre Lombard, des Alexandre

de Halès, des Albert le Grand, des Thomas
d'Aquin, les héritiers de leur renom s'égarent

dans des controverses secondaires et subtiles
;

ils rendent la métaphysique des premiers maîtres

solidaire de théories physiques ou cosmogo-

niques sans caractère scientifique, ou même de
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certaines opinions conjecturales, dont le génie

de saint Thomas avait su l'affranchir 1). Il n'est

pas surprenant que la science expérimentale,

entourée de tout le prestige de découvertes

inespérées, ait éclipsé une doctrine si mal-

adroitement défendue 2).

1) On a souvent cité le texte où saint Thomas met en doute

la valeur de certaines suppositions adoptées par Aristote pour

expliquer les irrégularités apparentes du mouvement des pla-

nètes : « Astrologorum suppositiones, dit le Docteur angélique,

quas invenerunt, non est necessarium esse veras. Licet enim

talibus suppositionibus factis appareant solvere, non tamen

oportet dicere, has suppositiones esse veras, quia forte secun-

dum alium modum nondum ab hominibus comprehensum, appa-

rentia circa stellas salvatur. Aristoteles tamen utitur hujus-

modi suppositionibus ad qualitatem motuum tanquam veris. »

(De Coelo et mundo, Lib. II, iect. 17.) Le Bienheureux Albert

le Grand aussi, apportait des restrictions à ses enseignements

en matière naturelle : « Earum quas ponemus (sententias), quas-

dam quidem ipsi nos experimento probavimus, quasdam autem

referimus ex dictis eorum, quos comperimus non de facili aliqua

dicere, nisi probata per experimentum. Experimentum enim

solum certificat in talibus, eo quod de tam particularibus naturis

syllogismus haberi non potest. » (De Vegetabilibus, ed,

Jammy, Lugduni 1651, V, p. 430). Cfr. D^ Carl Braig, Ueber

die philosophische Bedeutung von Schulbiichern (Philosoph.

Jahrbuch, 1891, pp. 406-407).

2) La lutte entre les coperniciens et les partisans fidèles

d'Aristote et de Ptolémée présente, au point de vue qui nous

occupe, une importance capitale. Elle fut surtout mouve-

mentée pendant la première moitié du xviie siècle, à la suite des

célèbres découvertes astronomiques de Galilée. Celles-ci bat-
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On a toutefois exagéré, en la généralisant,

cette décadence de l'Ecole.

Si le xv<^ siècle marque pour la scolastique

une ère de défaveur, il demeure cependant des

héritiers fidèles de la grande tradition doctri-

nale. Capréol, surnommé le prince des thomistes.

Sylvestre le Ferrarais, le commentateur le plus

apprécié de la Somme contre les Gentils^ Gerson,

le célèbre chancelier de l'Université de Paris,

Denys le Chartreux, et surtout Thomas del Vie,

appelé le Cajetan, sont des noms glorieux.

Aux xvie et xviie siècles, l'école dominicaine

de Salamanque, François de Vittoria et ses

disciples Dominique Soto, Médina ; les théo-

logiens et les philosophes de la Compagnie de

Jésus, notamment Gabriel Vasquez, Suarez, les

professeurs du Collège de Coïmbre ; le Collège

talent en brèche les Idées aristotéliciennes sur l'incorruptibilité,

l'immutabilité intrinsèque, l'inaltérabiliié des corps célestes, sur

l'immobilité absolue de notre globe, etc.. D'un autre côté, les

péripatéticiens défendaient l'autorité du Staglrite récusant les

preuves contraires qui, souvent d'ailleurs, n'étaient pas déci-

sives ; beaucoup d'entre eux, disait Galilée, « plutôt que de

mettre quelque altération dans le ciel d'Aristote, veulent

impertinemment nier celles qu'ils voient dans le ciel de la

nature ». Il faut lire, sur les péripéties de cette lutte en Belgique,

le savant ouvrage de Mgr G. Monchamp, Galilée et la Belgique,

Saint-Trond, 1892. Cfr. S. Thomas, De coelo et mundo, notam-

ment I, lect. 6 et 7.
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des Carmes d'Alcala, Jean de saint Thomas, se

réclament toujours d'Aristote et du Docteur
d'Aquin ; Fénelon, Bossuet, même Leibniz

subissent puissamment l'influence de saint

Thomas, bien que leur philosophie offre un
caractère éclectique.

^ême au xvine siècle, la tradition scolastique

n'est pas éteinte, mais elle ne dépasse pas le

seuil des cloîtres silencieux où elle s'est réfu-

giée ; à côté d'elle, la pensée des novateurs suit

librement son cours : la tradition ne tente rien

ni pour l'endiguer ni pour le canaliser.

Au début de ce siècle, les philosophes chré-

tiens ne trouvèrent à opposer au sensualisme

français et anglais et à l'infiltration lente du_

criticisme allemand, qu'un spiritualisme vague,

inspiré de Descartes. Bonald, Hautain et Lamen-
nais trouvèrent avec raison que c'était trop peu,

mais ils ne furent pas heureux dans leurs tenta-

tives de renouvellement philosophique. Ils abou-

tirent au fidéisme et au traditionalisme, et l'Eglise

romaine, plus soucieuse de maintenir la vérité

que d'épargner ses amis — inagis arnica veritas

— n'hésita pas à condamner leurs systèmes.

Alors les chrétiens se rejetèrent de nouveau

vers le spiritualisme classique et, pour le rajeunir,

imaginèrent de le rattacher à Malebranche et,

par lui, croyaient-ils, à saint Anselme et à saint
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Augustin. Ce fut Tâj^e de Tontologisme, dont

Gerdil, Rosmini, Gioberti, Ubaghs, Laforêt

furent les principaux représentants en Italie, en

France et en Belgique.

Une seconde fois, et avec le même regret

d'avoir à affliger de dévoués et éminents servi-

teurs, le Saint-Siège déclara que le salut n'était

pas de ce côté l).

Au milieu du désarroi causé par l'envahisse-

ment de philosophies anti-chrétiennes issues de

l'Allemagne et de l'Angleterre et par les con-

damnations des etforts, plus généreux qu'intel-

ligents, des apologistes chrétiens pour faire front

à l'ennemi, le besoin de renouer la tradition des

âges passés s'est fait de plus en plus impérieuse-

ment sentir. Depuis un bon quart de siècle, une

renaissance médiévale s'accuse. En architecture

les Gothiques, en peinture les Primitifs suscitent

une admiration nouvelle et des émules enthou-

siastes ; Léon Gautier a fait revivre les vieilles

épopées françaises, « qui nous offrent, dit-il, des

types humains dépassant de cent coudées tous

ceux de l'antiquité païenne » 2) ; les doctrines

1) Voir M^'r d'Hui.st, P.'ulosophie séparée et philosophie

chrétienne, Natnur, 1896, p. 20. Cfr. D. Mercier, Le bilan phi-

losophique (lu XIX' .<iccle (Revue né o-scol astique, 1900).

2) LÉON Gautier, La Chanson de Roland, préface de la

19'»e édit.
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politiques et économiques de saint Thomas sont

réétudiées; et dans tous les pays d'Europe la

philosophie scolastique est en voie de récupérer

son ancienne grandeur.

Le dominicain Gonzalez, de Cepeda, Orti

3' Lara, Urrâburu, Arnâiz, Gômez Izquierdo,

en Espagne ; Sanseverino, Signoriello, Prisco,

dans l'Italie méridionale ; Barberis et Tornatore,

à Plaisance ; Liberatore, Zigliara, Cornoldi, de

Maria, Schiffini, Mattiussi , Talamo, Lorenzelli,

Satolli, à Rome ; Kleutgen, Stockl, Morgott,

Schneid, Gutberlet, Bâumker, Pesch, von Hert-

ling, Schneider, Glossner, Meyer, Cathrein, en

Allemagne ; Willmann, Kaderavek, Kiss, en

Autriche-Hongrie; Kaufmann, à Lucerne; Saint-

George Mivart, Harper, Maher, Rickaby, en

Angleterre ; de San, Dupont, Lepidi, Van Wed-
dingen, Dummermuth, en Belgique ; Grand-

claude, Vallet, Farges, de Bonniot, d'Hulst,

Domet de Vorges, Gardair, Bulliot, Élie Blanc 1),

Monsabré, Coconnier, de Regnon, et, avec des

nuances, Peillaube, Fonsegrive, Piat, en France
;

1) L'Histoire de la Philosophie de M. Élie Blanc contient un

chapitre très documenté sur la restauration de la philosophie

scolastique. Nous saisissons cette occasion de remercier l'auteur

pour l'intérêt bienveillant qu'il témoigne à llnstitut supérieur

de l'Université de Louvain. Nous croyons cependant devoir

nous écarter du savant professeur lorsqu'il témoigne certaine
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le P. de Groot et Beysens, en Hollande, attestent

par la communauté de leurs efforts que les

philosophes chrétiens ont retrouvé leur voie 1).

Aussi les papes les encouragent.

Déjà Pie IX dans des lettres restées célèbres,

adressées aux archevêques de Breslau et de

Munich, exprimait sa bienveillante sollicitude

pour la restauration du thomisme.

Mais il allait appartenir à Léon XIII de

donner au mouvement néo-thomiste une impul-

sion générale et sa véritable orientation. En
même temps que le glorieux Pontife engageait,

avec de graves instances, le monde catholique

savant à retourner aux « eaux très pures de la

sagesse, telles que le Docteur angélique les

répand en flots pressés et intarissables », il

définissait, comme pour anéantir par avance les

objections qui se sont faites, en quel sens ce

retour devait s'effectuer : en se gardant soit de

défendre avec obstination des subtilités qui ont

défiance à l'endroit de la psyclio-pliysique et lorsqu'il nous fait

un (Jfief de parier de l'étendue des sensations. La suite de ce

chapitre justifiera notre première réserve. Pour justifier la

seconde, nous rappellerons la doctrine aristotélicienne invoquée

par saint Thomas : « Sentire non est proprium animae neque

corporis, sed conjuncti. » Sumin. tlieol., 1', q. 77, a. 5.

1) Sur ce qui se fait de nos jours, on trouvera d'abondants

renseignements sous la rubrique : Le mouvement néo-thomiste,

dans la Revue néo-scolaslique (années 1901 et suivantes).
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vécu, soit de tenir en trop peu d'estime les décou-

vertes importantes qui chaque jour s'ajoutent à

l'histoire des idées, ou élargissent le champ des

sciences naturelles et d'observation. « Nous
proclamons, disait l'Encyclique ^terni Patris

du 4 août 1879, qu'il faut recevoir de bonne

grâce et avec reconnaissance toute pensée sage

et toute découverte utile, de quelque part qu'elles

viennent »... et que « s'il se rencontre dans les

doctrines scolastiques quelque question trop

subtile, quelque affirmation inconsidérée ou

quelque chose qui ne s'accorde pas avec les

doctrines éprouvées des âges postérieurs, ou qui

soit dénué, en un mot, de probabilité, nous

n'entendons nullement le proposer à l'imitation

de notre siècle » 1).

Pie X continue l'action de Léon XIII en

1) Parmi les nombreux commentaires de l'Encyclique /Eterni

Patris, nous aimons à citer Van Weddingen, L'Encyclique de

S. S. Léon X//I et la restauration de la philosophie chrétienne,

4e édit. Bruxelles, 1880; et Schneid, Die Philosophie des

hl. Thomas und ihre Bedeutung fiir die Gegenwart. Wiirzburg,

1881.

Dans l'Evenins Transcript (29 juillet, 1903) de Boston,

un philosophe américain de premier ordre, M. Royce, a publié

une remarquable étude sur cette Encyclique et sur l'action

philosophique de Léon Xlll (Pope Leo's philosophical movement

and its relations to modem thought). La Revue thomiste

en a donné de longs extraits (1903, pp. 478-484).
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faveur du thomisme. Dans son Encyclique

Pascendi dominici (rregis d\i S septembre 1907,

il demande « qu'en ce qui regarde les études, la

philosophie scolastique soit mise à la base des

sciences sacrées ». Après avoir reproduit la

déclaration de l'Encyclique .-Eteriii Patris que

nous venons de citer, il explique sa pensée dans

les termes suivants : « Quand nous prescrivons

la philosophie scolastique, ce que nous entendons

surtout par là — ceci est capital — c'est la philo-

sophie que nous a léguée le Docteur angélique.

Nous déclarons donc que tout ce qui a été

édicté à ce sujet par notre prédécesseur, reste

pleinement en vigueur et, en tant que de besoin,

nous l'édictons à nouveau et le confirmons et

ordonnons qu'il soit par tous rigoureusement

observé. >

Depuis 1879, le réveil de faveur pour le

corps des doctrines traditionnelles s'affirme de

manières diverses. C'est la fondation par

Léon XIII de VAccademia Romana di San Tom-
niaso, et l'édition pontificale, commencée au

moyen d'un généreux subside, des Œuvres de

l'Ange de l'École, illustrées par les commen-
taires de Cajetan et de Sylvestre de Ferrare

;

•c'est le cours libre de philosophie de saint

Thomas professé pendant plusieurs années à

la Sorbonne par M. Gardair ; un autre, officielle-
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ment fondé à Amsterdam, et confié au P. de
Groot. C'est la doctrine de saint Thomas inspi-

rant l'enseignement théologique et philoso-

phique à l'Université grégorienne, à l'Université

de la Minerve, au Collège Saint -Anselme,
au Séminaire Romain de l'Apollinaire, à la

Faculté de théologie d'Innsbruck, aux Facultés
catholiques de Paris, de Lille, d'Angers, de
Toulouse, de Lyon, à rUniversité catholique de
Washington où professa longtemps un savant
de première valeur, M. Bôuquillon, dont les

traités de morale forment un commentaire aussi

sagace que fidèle à la Somme théologique. Et
c'est enfin la jeune Université de Fribourg, où
l'enseignement de la théologie et de la philo-

sophie est confié aux plus autorisés gardiens
du thomisme : aux fils de saint Dominique.

Il ne nous sera pas interdit de mentionner
aussi la fondation, par le grand pape régnant,

de l'Institut supérieur de Philosophie à l'Uni-

versité cathoHque de Louvain, ce dans le but de
réunir en un même corps de doctrines l'ancienne

métaphysique et les fruits du travail scientifique

des âges plus récents 1).

1) « Equidem necessarium, nedum opportunum esse ducimus,
ea (studia) recte et ordine dispertita sic tradi alumnis, ut com-
plexa quidquid veterum sapientia tulit, et sedula recentiorum
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La même activité qui préside à la fondation,

partout, de chaires ou d'établissements con-

sacrés à la scolastique, s'est en quelques années

affirmée, d'autre part, par la création d'organes

périodiques.Avant 1880, les catholiques n'avaient

guère, comme recueil spécial de philosophie,

que les Annales de PJiilosophie chrétienne, de

Paris. Depuis, se sont fondés : à Plaisance, le

Divîis Thotnas (1880), aujourd'hui disparu
;

à Rome, VAccadeinia Romana di S. Tomtnaso

d'Aquino (1881) ; à Temesvâr (Hongrie), le Bolc-

seleti Folyôirat (1885) ; à Paderborn, le Jahr-

huch fiir Philosophie und spekulative Théologie

(1887) ; à Fulda, le Philosophisches Jahrbuch

adjecit industria, large copioseque eos sint paritura fructus, qui

religioni pariter et civili societati proficiant. » Lettre de Léon Xl[[

à S. E. le Cardinal Archevêque de Malines, à la date du

8 novembre 1889.

On trouvera de plus amples informations sur l'Institut supé-

rieur de Philosophie dans les études de M. Besse, Deux centres

du mouvement thomiste (Extrait de la Revue du clergé

français), Louvain, 1902 et de M. Pelzer, L'Institut supérieur

de Philosophie i\S90-l904), Louvain, 1904 et dans la Revue
néo-scolastique, sous la rubrique : Bulletin de l'Institut

de Philosophie. Voir également Habrich, Die neu-scholastische

Philosophie der Lôwencr Schule (introduction à la traduction

allemande de la Psychologie. Kempten, 1906) et Coffey, Philo-

sophy and the sciences at Louvain (appendice à la traduction

anglaise de {'Introduction ù la philosophie néo-scolastiquc de

M. De Wulf, Dublin, 1907).
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(1888) ; à Fribourg, la Revue Thomiste (1893) ;

à Louvain, la Revue Néo - Scolastique (1894) ;

à Paris, la Revue de philosophie (1900) et La
Pensée contemporaine (1903); à Kain lez-Tournai,

la Revue des sciences philosophiques et tliéo-

logiques (1907).

Le mouvement néo-thomiste a affirmé, dans

de larges congrès, son énergie et son universa-

lité.

Quatre congrès internationaux depuis l'Ency-

clique ont réuni successivement à Paris, à

Bruxelles, à Fribourg, et à Munich les savants

catholiques. Dans ces assemblées, les sections

de philosophie ont reçu des travaux nombreux.

Déjà à Paris, en 1891, parmi les dix-neuf

mémoires principaux concernant la philosophie,

plusieurs inclinaient vers la scolastique ou

étaient même franchement thomistes 1).

A Bruxelles, en 1895, « l'ensemble des travaux

philosophiques présentés... manifeste avant tout

la préoccupation constante, de combattre le

criticisme kantien et ses tenants positivistes » 2).

Seize mémoires importants de thomisme authen-

1) Cfr. Revue des Questions scientifiques, juillet 1892,

pp. 198-209.

2) Cfr. J. HoMANS, La Philosophie au Congrès scientifique

international des Catholiques. Revue Néo-Scolastique,

1896, pp. 84 et suiv.
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tique embrassant toute la matière philosophique

y ont valu à leurs auteurs la faveur de l'assem-

blée.

A Fribourg, en 1897, on a pu remarquer

que « la philosophie traditionnelle étend de plus

en plus son empire sur les intelligences. Presque

tous les travaux prétendent se rattacher d'une

manière plus ou moins directe aux doc-

trines fondamentales d'Aristote
;
presque tous

cherchent à s'abriter derrière le grand nom de

saint Thomas d'x\quin. Il n'est pas très clair

que ces prétentions soient toujours justifiées
;

mais cette tendance à vouloir éviter tout conflit

avec l'Ange de l'École est assez significative » 1).

Une trentaine de mémoires lus ont donné lieu

à de longues discussions où s'est affirmée plus

d'une fois la tendance des catholiques actuels

à se détacher du spiritualisme cartésien ou

éclectique.

A Munich,, enfin, en 1900, quarante-neuf

travaux furent présentés à la section de philo-

sophie que présidait M, Willmann, le premier

pédagogue catholique de l'Allemagne, qui con-

sacre le soir de sa vie à mettre en lumière la

1) Cfr. M. P. De Munnynck, La Section de Philosophie au

Congrès scientifique de Fribourg. Revue Néo-Scolastique,
1897, pp. 328 et suiv.

29
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philosophie chrétienne et spécialement le

thomisme. Sans doute, beaucoup de mémoires

traitaient des questions d'histoire de la philo-

sophie. Plusieurs étudiaient de ce point de vue

la scolastique et le thomisme. Néanmoins les

discussions qui suivirent ainsi que les mémoires

plutôt doctrinaux établirent de nouveau le succès

grandissant du thomisme dans les milieux catho-

liques.

L'Encyclique yEtenn Patris a donc effective-

ment remis en honneur la philosophie des

grands maîtres de la scolastique ; elle a ramené

l'unité d'enseignement dans les écoles catho-

liques. Elle a, de plus, appelé sur un monde

d'idées qui leur était généralement inconnu,

l'attention des érudits et des penseurs étrangers

à la foi chrétienne.

Aussi n'est-il pas rare qu'en des miheux non-

catholiques s'élèvent des voix pour apporter

d'appréciables hommages à la supériorité de

saint Thomas d'Aquin et à l'importance du

mouvement de retour vers ses enseignements.

« Dans cette seconde édition, écrit dans

son célèbre ouvrage : Der Zweck im Recht,

Rudolphe von Ihering, professeur à l'Université

de Goettingue, j'ajoute une note au texte, grâoe

à la recension que M. le vicaire Hohoff a

consacrée à mon ouvrage (Literarischer Hand-
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weisei\ 23^" année, n» 2)... Il me prouve par des

citations de Thomas d'Aquin que ce grand

esprit avait déjà reconnu avec une justesse

parfaite, aussi bien l'élément réaliste, pratique

et social, que l'élément historique de la moralité.

Il me reproche à bon droit mon ignorance. Mais

pareil reproche s'adresse avec infiniment plus

de raison aux philosophes modernes et aux

théologiens protestants qui ont négligé de tirer

profit des pensées grandioses de cet homme.
Maintenant que je connais ce vigoureux esprit,

je me demande avec étonnement comment il est

possible que des vérités comme celles qu'il a

professées, aient jamais pu tomber chez nos

savants protestants dans un aussi complet

oubli. Que d'erreurs on eût évitées si on avait

fidèlement gardé ces doctrines ! Pour ma part,

si je les avais connues plus tôt, je crois que je

n'aurais pas écrit mon livre, parce que les idées

fondamentales que je tenais à publier se trouvent

déjà exprimées avec une clarté parfaite et une
remarquable fécondité de conception chez ce

puissant penseur.

» A titre d'échantillon, je soumets au lecteur

quelques sentences de sa bouche : Firmiter nihil

constat per rationem practicam nisi per ordina-

tionem ad ultimum finem, qui est bonum com-
mune. — In speculativis est eadem veritas apud
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omnes, in operativis autem non est eadem
Veritas vel rectitude practica apud omnes. —
Humanae rationi naturale esse videtur, ut gra-

datim ab imperfecto ad perfectum veniat. —
Ratio humana mutabilis est et imperfecta et ideo

ejus lex mutabilis est. — Finis humanae legis

est utilitas hominum.
» Malheureusement, je ne suis plus en état de

m'occuper de la scolastique médiévale et de la

morale catholique contemporaine et de réparer

ma négligence. Cependant le succès que mon
ouvrage pourra trouver, devra se manifester

également en ce que la science protestante ne

néglige pas l'avancement que la science catho-

lique théologique est de nature à lui procurer » 1).

Un autre protestant, M. Charles Gide, fait

entendre des accents analogues dans la Revue

(Véconomie politique qui paraît sous sa direction.

Rendant compte du livre de notre ancien

collègue, M. Brants, sur Les théories économiques

au XIII^ et au XI V^ siècles (Louvain, 1895),

il écrit ces lignes significatives : « La renais-

sance de l'École catholique et même du tho-

misme rend indispensable aujourd'hui l'étude

de ces doctrines qu'on croyait fossiles, et en

1) RuDOLPHE VON Ihering, Dcr Zv.'eck im Recht, 2. Aufl.

2. Bd., S. 161. Leipzig, 1886.



TE >K0-TI10>I1SME 453

les déterrant, on s'émerveille de voir combien

elles paraissent vivantes et ressemblent à beau-

coup de celles d'aujourd'hui, et combien peu

de progrès en somme nous avons faits ! » 1)

En Hollande, les professeurs Pierson, Van
der Wyck, Van der Vingt tiennent le même
langage.

« Quelle surprise, écrit ce dernier, pour celui

qui n'a jamais connu saint Thomas que sur les

rapports malveillants d'autrui et qui, un beau

jour, vient à se trouver en contact immédiat avec

lui en prenant connaissance de ses œuvres !...

Un pareil homme n'appartient pas à une géné-

ration, il appartient à tous les siècles. Gloire

à cet initiateur*! Gloire à son œuvre ! » 2)

En Angleterre, Huxley n'est pas moins expli-

cite : « Nulle part dans le monde, en ces jours

(xiir siècle), il n'y avait d'encyclopédie du

savoir dans les trois ordres (théologie, philoso-

1) Charles Gide, Revue d'économie politique, 1896,

p. 514 sq., cité par M. Pelzer (Revue Néo-Scolastique,
1904, p. 480). Sur l'actualité et la fécondité de la morale aristo-

télicienne et thomiste, on lira avec fruit la savante étude de

Me;r Deploige, Le conflit de la morale et de la sociologie,

Louvain, 1908.

2) Van der Vlugt, cité dans le P h i 1 o s o p h i s c h e s
J a h r-

buch, II!, 1890, S. 133. Cfr. Revue Néo-Scolastique,
Article-Programme, janvier 1894, n" 1, p. 7.
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phie, expérience) comme celle qu'on peut trouver

dans ces ouvrages. La philosophie scolastique

est un monument prodigieux de la patience et du
génie avec lesquels l'esprit humain assumait la

tâche de bâtir une théorie logiquement agencée

de l'univers, à l'aide des matériaux qu'il possé-

dait. Et cette philosophie n'est pas du tout morte

et enterrée, comme plusieurs l'ont vainement

supposé. Au contraire, nombre d'hommes d'une

culture et d'une science plus que moyennes, et

parfois d'une puissance et d'une finesse d'esprit

rares, s'y attachent comme à la meilleure théorie

des choses qui ait jusqu'à présent été posée. Et,

ce qui est plus remarquable encore, des hommes
qui parlent le langage de la philosophie

moderne, pensent néanmoins selon l'idée des

scolastiques. » 1)

En 1892, en 1893 et en 1896, M. Picavet,

professeur à l'École des hautes études de Paris,

a publié dans la Revue philosopliiqiie des articles

très riches de documents sur le néo-thomisme.

Or, voici comment, prenant les choses un peu

au tragique, peut-être, il concluait le dernier

article : « Les catholiques, unis par le thomisme,

qu'ils complètent avec une ample information

1) Th. Huxley, Select Works, Animal automatism and other

essays, p. [233] 41. New-York, j.-B. Alden, 1886.
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scientifique, sont devenus les maîtres de la Bel-

gique ; on compte avec eux en Amérique et en

Allemapie ; leur influence grandit en France,

même en Hollande et en Suisse. Les hommes
d'État, en tout pays, devront s'en préoccuper,

non seulement pour les affaires intérieures, mais

encore pour la politique étrangère » 1).

Que les hommes d'État se rassurent ! Les

visées politiques sont étrangères aux néo-tho-

mistes.

Leur seule ambition est de se rapprocher

loyalement de tous ceux qui partent des données

de l'expérience et des informations de l'histoire,

à l'effet de bâtir, selon le mot de Huxley,

à l'aide de ces matériaux, ime théorie logique-

ment agencée et vraie de l'univers.

Nous nojLis réclamons de Platon, de Descartes,

de Leibniz, de Kant, de Fichte, de Hegel, de

Wundt, aussi pleinement peut-être et à coup sûr

aussi sincèrement que ceux qui nous rangent

dans un parti opposé au leur ; si nous différons

d'eux, c'est que nous n'excommunions de notre

zèle à l'étudier aucun génie en raison seulement

de son époque ; nous estimons qu'une doctrine,

fût-elle du moyen âge et l'œuvre d'un saint.

1) Revue philosophique, XLI, 1896. Le Néo-Thomisme

et la Scolastique, pp. 77-78.
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ne releva jamais que d'une seule norme : sa

valeur.

Aussi bien, n'est-ce pas le Chef de la catho-

licité qui nous avertit, dans son encyclique,

« qu'il faut accueillir volontiers et avec recon-

naissance toute pensée sage, de quelque part

qu'elle vienne » ? 1)

Et le grand Pontife ajoute qu'il faut accueillir

dans les mêmes sentiments de loyale gratitude

« toute découverte utile ».

Ceux-là, en effet, connaissent bien mal le pro-

gramme de la philosophie thomiste qui l'op-

posent à « la philosophie scientifique », comme
si l'observation à tous les degrés n'était pas le

point de départ de la philosophie scolastique.

Il nous sera bien permis de reproduire ici la

déclaration par laquelle nous inaugurions, en

octobre 1890, les cours de l'Institut supérieur

1) Nous nous rallions à M. Picavet lorsqu'il reproche aux

néo-thomistes — bien entendu, le reproche n'est mérité que par

certains d'entre eux — d'enrichir parfois leur philosophe et de

considérer comme lui appartenant en propre ce qu'il a emprunté

à d'autres. (Voir Revue philosophique, tome XXXV,

p. 419.) Parmi les études qu'il importe de faire sur l'histoire des

écoles du moyen âge, il faudrait ranger, en effet, un travail de

classification, ou d'attribution respective, qui assignerait à

chaque maître la part exacte lui revenant de la doctrine géné-

rale. Cette tâche, nous nous plaisons à l'espérer, sera entre-

prise un jour, mais fera l'œuvre de plusieurs générations.
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de Philosophie fondé, à l'Université de Louvain,

sous les auspices de Léon XIII 1).

La philosophie, disions-nous, est, par défini-

tion, la connaissance de l'universalité des choses

par leurs causes suprêmes. Or, n'est-il pas évi-

dent qu'avant d'arriver aux causes suprêmes, il

faut passer par celles, plus prochaines, que

recherchent les sciences particulières ?

Aristote était un savant qui n'a peut-être

jamais plus eu son pareil ; Albert le Grand, le

maître de saint rfhomas d'Aquin, nous a laissé,

dans des œuvres considérables, le fruit de ses

patientes observations 2) ; les docteurs des xii^^

1) La création d'une école supérieure de philosophie, p. 9.

Leçon d'ouverture (Extrait de la Science catholique,
15 déc. 1890).

2) Dans le même article de la Revue philosophique,
où il oppose la philosophie « scientifique » à la scolastique,

M. PrcAVET apprécie en de nombreux passages la méthode

expérimentale employée par les scolastiques. Citons entre

autres :

« Au xni*^ siècle, Aristote domine par Avicenne. Tous les

penseurs, guidés par lui, arrivent à la psychologie empirique ;

tous tendent à une psychologie génétique. » — « Albert le Grand

relève d' Aristote et d'Avicenne ; il augmente le nombre des

faits, les présente plus clairement et dans un ordre plus didac-

tique ; avec lui, la psychologie devient une science naturelle. »

— « Le moyen âge a pratiqué l'expérimentation, en supposant

qu'il n'ait point connu la méthode expérimentale. » Revue
philosophique, XXXV, 1893, pp. 418-419.
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xiiie et xiv^ siècles, savaient les mathématiques

et les sciences de leur temps : ceux qui se font

gloire de les prendre pour maîtres ne doivent-ils

pas demeurer fidèles à la tradition scientifique

qui leur a été léguée ?

Le champ des sciences s'est étendu à perte

de vue, et les sciences elles-mêmes se sont mul-

tipliées. A l'observation qui voit l'effet sortir de

ses causes, la science moderne joint l'expéri-

mentation qui recrée les conditions d'exercice

des forces de la nature pour obliger celles-ci à

manifester leurs effets. La philosophie néo-tho-

miste est tenue, par tradition autant que par

intérêt, de mettre ces ressources à profit.

Sans doute, les progrès de la philosophie ne

sont pas toujours en raison directe de la somme
des matériaux que l'expérience accumule ; la

sagacité vaut mieux que l'entassement pêle-mêle

de menus faits ; et tel qui sait interroger et com-

prendre la nature, tirera peut-être meilleur parti

d'une observation vulgaire que d'autres, d'ana-

lyses multipliées. Néanmoins, Tétude continuelle

des faits reste la condition ordinaire du progrès

de la pensée.

Soucieux de corroborer la théorie par la

pratique, l'épiscopat belge établit au nouvel

Institut de Louvain un cours et un laboratoire
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de psycho-physiologie, à une époque où, selon

VAniiée psychologique de MM. Beaunis et Binet,

pareil enseignement n'existait pas encore en

France 1).

Pourquoi donc s'obstiner à nous prêter, en

dépit de nos lo3'ales protestations et des faits,

un asservissement de parti pris à des idées * qui

ont fait leur temps » ?

Dans cette même Année psychologique^ que

nous citions à l'instant, quelques pages avant

l'aveu que nous avons reproduit, M. Binet avait

accueilli une invitation de M. Picavet à « une

tolérance réciproque entre catholiques et adver-

saires, au grand profit de la science et même
de la religion, de la philosophie et de la civili-

sation ». Pourquoi fallait-il aussitôt après céder

à un procès de tendance et poursuivre : « Nous
ajouterons à ces lignes si sensées qu'en nous

mettant, pour juger le mouvement nouveau, à

notre point de vue tout spécial et restreint de

1) Parlant de la leçon d'introduction à la psycho-physiologie

publiée dans la Revue Néo-Scolastique, avril 1895, par

M.Thiéry, l'Année psychologique, année 1896, p. 847, disait:

« A ce cours est annexé un laboratoire, ce qui constitue un

enseignement complet de psycho-physiologie normale qui,

à l'heure actuelle, n'existe pas encore en France. »

On trouvera, à la fin du volume (Appendice B), une note sur

le laboratoire de psychologie expérimentale de Louvain que

dirigent MM. Thiéry et A. Michotte.



460 LE NÉO-THOMISME

la psychologie expérimentale, nous ne pouvons

pas donner notre approbation à un état d'esprit

qui cherche dans l'observation et dans l'expé-

rience la confirmation d'une idée préconçue,

surtout d'une idée vieille de plusieurs siècles.

Nous sommes habitués, au contraire, à prendre

l'observation comme point de départ, comme
origine des recherches, source de la vérité et

souveraine maîtresse de la science » 1) ?

Nous accueillons avec sympathie l'offre de

tolérance réciproque des deux écrivains fran-

çais, en dépit des préjugés qui s'y font jour.

Aussi bien, qu'entend-on par « idée préconçue »?

Sera-t-il interdit au savant d'avoir une philo-

sophie ? Ceux qui ne professent pas la même
philosophie seront-ils en droit de la qualifier,

parce qu'ils n'y souscrivent pas, « d'idées pré-

conçues »? A ce compte, le sceptique seul échap-

perait aux suspicions.

On est pour ou contre Aristote ou saint Tho-

mas, comme on est pour ou contre Auguste

Comte, pour ou contre Kant ; cela veut dire

que l'on considère telle ou telle de ces philo-

sophies, prise dans son ensemble, comme l'ex-

pression la plus adéquate du savoir véritable
;

mais cela ne veut pas dire qu'on la tient pour

1) Année psychologique, 1895, p. 840.
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un monument achevé devant lequel l'esprit

n'aurait plus qu'à s'extasier dans une contem-

plation stérile ; cela ne veut pas dire davantage

qu'on la juge irréformable.

Il n'est pas un philosophe catholique qui ne

fût prêt à sacrifier « une idée vieille de plu-

sieurs siècles », du jour oi!i elle contredirait

manifestement un fait observé. Car, nous

aussi, « nous sommes habitués à prendre l'obser-

vation comme point de départ, comme origine

des recherches, source de la vérité et souve-

raine maîtresse de la science ».

La morale de ces préjugés, c'est que nous

devons, plus énergiquement que jamais, nous

catholiques, aimer la science et la cultiver dans

nos écoles de philosophie.

La philosophie aristotélicienne se prête,

mieux qu'aucune autre, à l'interprétation des

faits qui font l'objet de la psychologie expéri-

mentale. On se souvient de la conclusion des

Principes de psychologie physiologique du fon-

dateur du laboratoire de Leipzig. Les résultats

de mes travaux, dit Wundt, ne cadrent ni avec

l'hypothèse matérialiste, ni avec le dualisme

platonicien ou cartésien ; seul l'animisme aristo-

télicien, qui rattache la psychologie à la biolo-

gie, se dégage, comme conclusion métaphysique

plausible, de la psychologie expérimentale.
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En effet, si les matérialistes ont raison, si

l'âme, comme ils le prétendent, n'est qu'un

mécanisme dynamique ou physiologique, il s'en-

suit que la psychologie physiologique n'est pas

une science distincte ; elle n'est qu'une page de

la mécanique ou de la physiologie.

Par contre, si l'âme est telle que toute sa

nature soit de penser, si elle subsiste pour son

compte, isolée du corps vivant, directement et

exclusivement observable/ par la conscience, un

laboratoire de psychologie expérimentale ne se

conçoit pas, car il supposerait la prétention

d'expérimenter l'âme et de la soumettre à des

appareils de mesure, de poids, de force, etc.
;

en d'autres mots, cela présupposerait admise,

par le fait même, la nature matérielle de

l'âme 1).

Mais si l'on admet avec Aristote et tous les

maîtres de la Scolastique que l'homme est une

substance composée de matière et d'une âme
immatérielle

;
que les fonctions supérieures sont

avec les fonctions inférieures en relation de

réelle dépendance
;
qu'il n'y a pas chez l'homme

une seule démarche intérieure qui n'ait son

corrélatif physique, pas une idée sans image,

pas une volition sans émotion sensible, aussitôt

1) A. Thiéry, Revue Néo-Scolastique, avril 1895, p. 182.
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le phénomène concret qui s'offre à la conscience

présente le caractère d'un complexus psycho-

logique et physiologique à la fois ; il relève de

l'introspection par la conscience, et de l'obser-

vation biologique et physiologique ; bref, la

raison d'être d'une science psycho-physiologique

est tout indiquée.

Elle est si bien indiquée que, dans la philo-

sophie aristotélicienne, la psychologie et la phy-

siologie ne formaient pas deux sciences dis-

tinctes, moins encore deux sciences opposées,

mais une science unique et une. Le D"" Hermann

Siebeck, l'historien de la Psychologie, le note

judicieusement : Aristote, le premier, dit-il, a

profondément compris qu'il fallait rendre compte

des actes spirituels de l'homme par leur liaison

génétique avec les fonctions de l'organisme 1).

Et M. Boutroux, dans un article remarquable

de la Grande Encyclopédie^ dit à son tour fort

justement : « Aristote est un génie à la fois

universel et créateur... Il n'a pas l'élan de Pla-

ton : l'esprit tourné vers la réalité donnée, il

tient pour chimérique ce qui serait sans rapport

avec elle ; mais il n'est pas empirique, et

dans le sensible il cherche l'intelligible... Ce

1) Hermann Siebeck, Geschichte der Psychologie, I. Tli.,

2. Abth., S. 126.
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n'est pas tout : les différentes parties du savoir

sont entre elles, selon Aristote, dans un rapport

déterminé qu'il définit très nettement. D'une

manière générale, le supérieur n'est connu

qu'après l'inférieur et à l'aide de la connaissance

de cet inférieur même ; mais en même temps

c'est dans le supérieur que se trouve la raison

d'être et la cause véritable de l'inférieur. » 1)

L'anthropologie aristotélicienne et thomiste

répond donc à merveille aux besoins et aux

préoccupations de la psychologie contempo-

raine.

Les trois caractères que nous reconnaissions

précédemment à cette psychologie font ressor-

tir, soit par leur similitude, soit par leur con-

traste avec les enseignements d'Aristote et de

l'École, la même conclusion.

Les psychologues qui s'inspirent du dualisme

cartésien assignent exclusivement aux études

psychologiques, comme objet, les faits internes,

observables par la conscience : d'où cette con-

clusion à laquelle, logiquement, ils aboutissent :

la science psycho-physiologique est impossible

ou impraticable. — L'anthropologie d'Aristote

et de saint Thomas, à l'encontre de cette

1) BouTROux, Grande Encyclopédie, au mot Aristote,

t. III, pp. 394-396.
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psychologie étroite, prend appui à la fois

dans l'expérience interne et l'expérience externe,

et du même coup assoit les bases de la psycho-

physiologie.

La métaphysique, et en particulier la psycho-

logie rationnelle sont discréditées ou aban-

données, en dehors des écoles chrétiennes de

philosophie: la tendance métaphysique est géné-

ralement présentée comme diamétralement op-

posée à la tendance scientifique 1). — L'an-

thropologie aristotélicienne et scolastique fonde

sa partie rationnelle sur sa partie expérimentale
;

elle déduit des faits scientifiquement observés

et soumis à la conscience, la nature de l'homme,

et, ultérieurement, son origine, sa destinée.

L'application du principe de raison suffisante

aux diverses données de la conscience et de

l'observation conduit d'abord à la distinction

des facultés, puis à la nature composée de l'être

humain qui en est le premier principe. L'étude

de l'activité supérieure de l'esprit (voGû), activité

combinée du voù; -noiTjTixo; et du vou,- ôuvâjj.st,

mène à la preuve de la nature immatérielle de

1) Nous avons lâché de montrer que la métaphysique saine-

ment comprise n'est que le complément nature! de la science,

bien loin qu'il y ait entre elles l'incompatibilité dirimante qu'on

a tenté de faire valoir. Voir ch. Vil.

30
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l'âme humaine (iM-'.yTiî, sans mélange) ; à l'attri-

bution de son origine à l'action d'une cause

extramatérielle (ïloM^) ; à sa destination à la pos-

session inamissible du Bien suprême.

Or, fait observer avec raison M. Loomans,

« les parties diverses de la philosophie se rat-

tachent toutes à la connaissance de soi-même :

toutes ont un point de départ psychologique » 1).

La métaphysique ainsi entendue n'est pas

une « poésie », mais le parachèvement logique

de la science.

Longtemps, nous n'hésitons pas à le recon-

naître, la métaphysique, au sens kantien du

mot, c'est-à-dire l'étude des problèmes critiques,

n'a pas eu dans la philosophie scolastique la

place que la portée intrinsèque de ces problèmes

et leur importance historique eussent dû lui y
assigner.

1) Ch. Loomans, De la connaissance de soi-même, Muquardt,

Bruxelles, 1880, Introduction, § 3. — Le savant professeur par-

court successivement la logique, la métaphysique, la philosophie

morale, l'esthétique, à l'effet de montrer que chacune d'elles

repose sur une « base psychologique », et il termine son intro-

duction par ce sage conseil à l'adresse de l'école positiviste :

« Les positivistes s'occupent de beaucoup de choses, excepté

des questions fondamentales de la psychologie elle-même. Ce

qu'il nous importe surtout de connaître, c'est notre nature ; par

conséquent, notre origine et notre destination. »
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Mais le fait n'a rien qui doive nous sur-

prendre.

L'humanité est naturellement dogmatique 1).

L'enfant croit naturellement à son père et à sa

mère et à tous ceux qui l'entourent. L'homme
du peuple a pu apprendre, par expérience, à

douter de la parole d'autrui ; il ne doute ni de

ses sens ni de sa raison. Lorsque le physicien^

le philosophe remarquent certaines erreurs des

sens, s'aperçoivent qu'ils sont tombés dans des

paralogismes inconscients, ils cherchent des

règles empiriques pour les éviter, mais ils gardent

confiance dans leurs facultés naturelles, per-

suadés que les erreurs commises par eux

sont accidentelles. Les penseurs du moyen
âge, pas plus que ceux de la Grèce ancienne,

ne songent à mettre en doute, leurs conditions

d'exercice étant supposées normales, la sincérité

naturelle de nos facultés cognitives. Lorsque

Sextus Empiricus 2) s'insurge contre le dogma-

1) Nous avons développé cette pensée dans un traité auto-

graphié : Du fondement de la certitude, Louvain, 1888, p. 19 et

suiv. Cfr. Revue Néo-Scolastique, janvier 1895, La théorie

des trois vérités primitives. — Cir. De Wulf, Arch. f . Gesch.
der Phil., 1897, p. 402. Les lois organiques de l'histoire de la

psychologie.

2) Hypotyposes Pyrrlion. II, 4. Voir à ce sujet notre

Critériologie générale, 5^ édit., p. 53 et suiv. Le Scepticisme.
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tisme trop confiant des philosophes, c'est au

nom de déviations reconnues des sens ou de

l'esprit ; il oppose jugement à jugement, sys-

tème à système, et s'attache à montrer l'impos-

sibilité de discerner, au milieu de ce fouillis,

quel est l'usage légitime de la raison : mais la

possibilité d'un usage légitime de la raison ne

lui semble pas douteuse. La défiance que les

sceptiques de l'antiquité cherchaient à susciter

regardait la raison spéculative, les systèmes et

les disputes d'écoles ; ils concluaient à la néces-

sité de s'en tenir aux assurances pratiques,

d'ordre moral, et rendaient ainsi indirectement

témoignage de leur confiance en la préordi-

nation naturelle de l'esprit vers la possession

du vrai.

Tout le moyen âge s'est reposé en ces adhé-

sions spontanées. Le spectacle journalier de

l'ordre universel ne permettait pas de soupçonner

que l'homme, le chef-d'œuvre de la création, fût

seul un rouage mal fait, rompant l'harmonie

générale. La loi de la destination naturelle des

êtres, sous l'empire d'un principe interne de

finalité propre à chacun d'eux, à l'accomplisse-

ment du rôle qui leur avait été providentielle-

ment assigné dans l'ensemble du cosmos, écar-

tait ridée d'un essentiel désordre au sein de

l'esprit humain. Lorsque, dans leurs commen-
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taires sur les Analytiques d'Aristote ou dans leur

métaphysique, les maîtres de l'École s'occupent

de la connaissance de la vérité, le summum de

leur ambition va à montrer dans la nature de

l'esprit humain, réflexivement aperçue, la raison

intime d'une foi qu'ils jugent en elle-même in-

discutable 1).

Il fallait le désarroi provoqué par la Renais-

sance au sein de la décadence scolastique, les

défiances systématiques de Descartes et cette

série de causes dont nous avons tâché de mon-

trer plus haut 2) l'enchaînement, pour amener

le génie du scepticisme moderne, Kant, à porter

le brandon du doute jusqu'à la racine même
de nos facultés cognitives. Sous l'influence du

Discours de la méthode et de la Critique de la

raison ptire^ le problème critique est posé dans

la philosophie moderne, en termes contradic-

toires, mais il est posé. Les néo-thomistes

auraient donc grand tort de s'en désintéresser.

Pour qui philosophons-nous, sinon pour les

hommes de notre temps ? Et qu'avons-nous en

vue en le faisant, sinon de proposer une solution

aux doutes qui obsèdent nos contemporains ?

Nombreuses, d'ailleurs, sont les questions

1) Voir entre autres S. Thomas, De veritate, q. I, art. 9.

2) Ch. 11, pp. 48-92, passim.
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secondaires que le doute fondamental du criti-

cisme a soulevées. Elles sont du plus haut inté-

rêt. Accueillons avec reconnaissance, selon le

mot de Léon XIII que nous nous plaisons à

répéter ici, « toute pensée sage de quelque part

qu'elle vienne »
; des hommes de génie n'opèrent

pas une révolution intellectuelle sans qu'il y ait

à leurs plus meurtrières erreurs une « âme de

vérité ».

Il en est de la philosophie comme de la foi :

l'hérésie est l'occasion la plus ordinaire de la

définition des dogmes catholiques ; le criticisme

de Kant aura été, si les philosophes chrétiens

le veulent, l'occasion d'une philosophie critique

approfondie, possible aujourd'hui, impossible

encore aux âges de foi philosophique universelle.

Tel sera le premier avantage que le néo-

thomisme devra à la philosophie moderne.

Il lui en devra un second, nous l'avons dit

déjà : un développement plus intense de l'obser-

vation scientifique et de l'expérience en ps}'-

chologie.

Nous ne croyons pas que l'on puisse rendre

de meilleur service aux doctrines générales de

la psychologie scolastique, que de les mettre en

rapport avec les résultats acquis en biologie

cellulaire, en histologie, en embryogénie, en

physiologie, en philologie ; de simplifier autant
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que possible les faits psychiques, à l'exemple

des Associationnistes anglais ; de chercher à

comprendre l'homme adulte par l'étude de la

ps3''chologie animale et de la psychologie infan-

tile, l'homme sain par l'homme pathologique,

l'homme moral par l'homme criminel, comme
on le fait en psychiatrie et en anthropologie

criminelle, où l'observation minutieuse de cer-

tains états exceptionnels accuse plus vivement

des caractères que l'on ne remarque pas, à l'état

fruste, chez le t\'pe normal ; de suivre les modifi-

cations particulières ou les variaiions de l'acti-

vité humaine chez les différentes races ou à des

époques différentes de l'histoire, comme l'ont

fait Lazarus, Steinthal, Herbert Spencer ; de

soumettre le sujet de la psychologie à cette

espèce de dissection mentale que permettent les

expérimentations hypnotiques et les suggestions

bien conduites.

Mais il importe surtout que les néo-thomistes

prennent une place plus considérable dans le

mouvement imprimé aux recherches psycho-

physiologiques par l'école expérimentale alle-

mande.

Il ne s'agit évidemment pas de peser la pensée,

ni de calculer les dimensions de Tàme humaine,

comme certains ouvrages ou recueils de philo-
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Sophie chrétienne ont semblé parfois l'insinuer.

Il s'agit simplement de prendre le fait conscient

tel qu'il est, dans sa complexité à la fois maté-

rielle et immatérielle. Par sa partie matérielle

il a des attaches avec le monde extérieur, il en
subit l'action et de son côté réagit sur lui.

Le fait ainsi grossièrement envisagé relève de

l'observation la plus vulgaire, et la conscience

spontanée suffit à nous en faire connaître globa-

lement les résultats.

Mais la conscience laissée à elle-même ne
peut guère nous renseigner sur les éléments

dont est composé le complexus qui apparaît in-

divisément à l'introspection spontanée. Dissocier

ces éléments, afin d'arriver aux données ana-

l3'tiques les plus simples, celles que Wundt
appelle d'un terme technique impressions ;

reconstituer synthétiquement le complexus con-

cret de la conscience spontanée, la représenta-

tion^ et déterminer les lois de Vassociation des

représentations, tel est en deux mots le pro-

gramme de la science psychologique nouvelle.

Qu'a-t-il d'effrayant ?

Dira-t-on que cette science est vaine ? Qu'il

importe peu de savoir si une sensation de cou-

leur est simple ou complexe
;
quelles sont les

conditions physiques et physiologiques d'une
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représentation ; d'après quelles lois se combine
ultérieurement le contenu total de la conscience?

Ces sortes d'objections sont irritantes.

Qui donc a qualité pour prophétiser l'impor-

tance ou la non-importance d'une découverte

pour l'avenir ?

Ce que le Tout-Puissant a jugé digne de lui

de créer, ce que sa suprême sagesse daigne

gouverner, la raison humaine trouverait indigne

d'elle de l'étudier ?

C'est mal comprendre la dignité de la science

que de la servir avec des préoccupations aussi

peu désintéressées.

Nous ne nions pas l'utilité de la science, disent

d'autres, mais nous ne voyons pas la raison

d'être de la ps3^cho-physique en philosophie.

Les psychologues qui se montrent si défiants

à l'endroit de la psycho-physique, hésitent-ils à

reconnaître à la physique, à la chimie, à la

géologie le titre de sciences auxiliaires de la

cosmologie ? Au même titre, la psycho-physio-

logie est une science auxiliaire de la psycho-

logie entendue au sens traditionnel.

Les sciences de la nature, disent d'autres

encore, enrichissent de façon effective le do-

maine de l'observation, mais la conscience n'a

qu'un moyen de se connaître, c'est la con-

science ; il n'y a donc pas lieu de diviser la
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psychologie d'une part, en psychologie ration-

nelle où l'on examinerait la conscience par la

conscience, et d'autre part en psychologie expé-

rimentale où l'on examinerait les phénomènes
de conscience par des appareils enregistreurs

autres que la conscience.

Il y a ici un malentendu, répond fort à propos

M. Thiéry 1). En psychologie expérimentale

comme en psychologie rationnelle, la conscience

n'est observée que par elle-même. Si l'une porte

le nom de psychologie expérimentale, c'est que

les observations du sens intime }' sont étudiées

non seulement en elles-mêmes mais aussi avec

les notations d'appareils scientifiques.

Ce mode de division se présente dans beau-

coup de sciences, en astronomie, par exemple.

A quoi servent les instruments astronomiques?

Le ciel qu'on étudie dans les observatoires con-

temporains est bien toujours le ciel des premiers

pâtres de Chaldée, qui rêvèrent obscurément

à contempler les constellations. Les télescopes,

faut-il le dire ? ne remplacent pas les yeux, mais

en prolongent la vision. Ainsi de la psychologie:

ce que nous étudions dans nos laboratoires,

c'est bien toujours l'homme qu'étudiaient les

1) A. Thiéry, Introduction à la psycho-physiologie, dans la

Revue Néo-Scolastique, avril 1895, p. 183.
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scolastiques du moyen âge ; mais nous avons,

pour préciser nos jugements, des instruments qui

décuplent notre puissance perceptive 1).

1) A. Comte objecte (voir p. 91) que la méthode d'observation

intérieure est contradictoire, pour la raison que « l'individu

pensant ne saurait se partager en deux, dont l'un raisonnerait

tandis que l'autre regarderait raisonner ».

Si le sujet qui observe est un organe fait de matière, l'objec-

tion est décisive ; mais elle porte à faux si le sujet n'est pas

matériel. La difficulté suppose donc ce qui est en question entre

le positivisme de Comte et le spiritualisme.

A. Comte se méprend aussi sur Vobj'ct de l'introspection. 11

croit que, selon nous, le sujet doit, pour se connaître, com-

mencer par faire le vide dans l'âme. Nous croyons avoir montré

plus haut que cette prétention serait contradictoire. L'âme ne

se connaît que par le moyen de son activité.

Nier l'observation intérieure n'est-ce pas fatalement ruiner

toute la science humaine ? Après que nous avons saisi par les

sens et l'intelligence les faits extérieurs, ne faut-il pas que nous

nous observions nous-mêmes pour nous faire une idée exacte

de ce que nous avons saisi ? La philosophie positive est-elle

d'ailleurs autre chose que la mise en œuvre d'une idée

qu'Auguste Comte s'est reconnue ? L'eût-il énoncée si, avant de

l'exprimer, il ne l'avait point conçue et reconnue en lui ?



CONCLUSION.

Si nous ne nous faisons pas illusion, les doc-

trines anthropologiques fondamentales d'Aris-

tote et de saint Thomas d'Aquin sortent forti-

fiées de l'épreuve à laquelle nous les avons

soumises en les confrontant avec les idées domi-

nantes de la psycholoorie contemporaine.

Autant et mieux que jamais, nous nous ren-

dons compte de la nécessité de tenir les faits

observés par la conscience en connexion avec

les faits biologiques, et de définir l'âme, non
point en disant avec le matérialisme : l'âme

n'existe pas, ou elle est un ensemble de pro-

priétés spéciales de la matière cérébrale ; ni en

disant avec le spiritualisme dualiste de Des-

cartes : l'âme, extérieure au corps sur lequel

elle agit par un point inimaginable du cerveau,

est une substance immatérielle dont toute la

nature est de penser ;
— mais en reprenant la

définition aristotélicienne, et en disant de l'âme

en général qu'elle est :

ETSo; (JLOU.XXOC, (p'jiTixoù 8uv(X|xei Ço>tjv è/ovxo;. 'H '^^X'^

ETTIV èvTsXî'/î'.a T) TrpcoTTi (Kojxaxoc (puffixoû Suvâ/x£i Ça>T)V

I
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t'xovToç. L'être de l'àme est comme la forme d'un

corps naturel ayant en puissance la vie ; l'âme

est l'acte premier d'un corps ayant en puissance

la vie 1).

Et nous définirons l'âme humaine : 'H vj^uxn 3è

Toûxo (]> Çwfxsv xal aîaOavdjjLeôa xai 8ixvo&û[i.eGa TcpcÔT-joc.

ce par quoi, radicalement, nous vivons, sentons

et pensons 2). Ces définitions résument les thèses

essentielles de l'anthropologie,parent aux défauts

et aux excès de la psychologie contemporaine

et fournissent une base solide aux recherches

hardies de philosophie critique et de psycho-

physiologie auxquelles Kant et Wundt ont

donné, chacun pour sa p)art, une si vigoureuse

impulsion.

Ainsi que le disait Trendelenburg à ses com-

patriotes, le principe de la philosophie n'est plus

à trouver : il existe. Il n'y a qu'à le développer

par la méditation des vérités générales et par

un commerce assidu avec les sciences expéri-

mentales.

Les disciples d'Aristote, à la condition de tenir

l'œil ouvert sur les origines expérimentales de

la pensée, se trouveront moins que d'autres

exposés à s'égarer dans les rêves de l'idéalisme

et du subjectivisme.

1) De Anima, lib. II, cap. I, 4, 5.

2) Ibid., lib. II, cap. II, 12.
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Ils pourront, ainsi que le reconnaissait la

Revue scientifique^ « faire entrer dans les cadres

de leur philosophie les recherches contempo-

raines de la physiologie et de la psycho-phy-

sique, sans faire aucune concession, sans jamais

dénaturer la science » 1).

Si le néo-thomisme demeure fidèle à ce pro-

gramme, il pourra rajeunir la philosophie sco-

lastique par des acquisitions heureuses, renou-

veler en partie son appareil et présenter aux

regards de nos successeurs un aspect assez dif-

férent de celui qu'elle offre aujourd'hui. Néan-

moins, ceux qui voudront sonder ses profon-

deurs, retrouveront dans les substructions de

l'édifice l'intégralité des principes qui ont pré-

sidé à la civilisation occidentale. Ils constateront

avec joie qu'il y a eu progrès sans révolution,

acquisition sans pertes, développement d'une

unité vivante sans cesse enrichie par la variété

des apports que lui auront fournis toutes les

branches du savoir humain 2).

1) Revue scientifique, t. LI, 1893, p. 55. Voir Introd.,

p. VIII.

2) Voir Mgr d'Hulst, Philosophie séparée et philosophie

chrétienne. Namur, 1896, pp. 27-28.

L. D.
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Voici comment se répartissent, au point de

vue des matières, les cours, les exercices et les

travaux philosophiques faits pendant le semestre

d'été 1897 dans les 21 universités de l'Alle-

magne. (Cfr. Hochschîd-Nachrichten, janv.-févr.-

mars 1897).

Introduction à la philosophie G lois

Propédeuti(juo philosophique 5 »

Questions fondamentales ou principales de la

philosophie 4 »

Séminaires de philosophie :2 »

Exercices philosophiques 6 »

Instructions sur l'étude de la philosophie et

de la pédago|j:ie 1 »

Logi(pie et introduction à la philosophie . . 4 »

Logi(pie 5 »

Questions spéciales ou exercices sur la logique. 3 »

Logi(]ue et crilériologie 1 »

1) Voir ci-dessus, p. 245.
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Crilériologie et métaphysique 1 lois

Métaphysique 4 »

Philosophie de la nature 1m
» » religion 7 »

Questions spéciales de philosophie de la reli-

gion 3 »

Pédagogie ou didactique 6 »

Histoire de la pédagogie 5 »

Questions spéciales de pédagogie .... 2 »

Exercices sur la pédagogie 5 »

Morale et pédagogie 1 »

Morale 4 »

Questions spéciales de morale 1 »

Statistique morale 3 »

Morale et philosophie du droit i »

Philosophie çlu droit 7 )>

Questions spéciales ou exercices sur la philo-

sophie du droit 4 »

Sociologie 3 »

Psychologie sociale 1 »

Psychologie 12 »

» animale 2 »>

Questions spéciales de psychologie . . . . 5 »>

Exercices ou séminaires de psychologie . . 5 »

Psycho-pathologie 3 d

Psychologie expérimentale ou psycho-physio-

logie .... 6 »

Travaux ou exercices sur la psychologie

expérimentale 7 »

Esthétique et théorie des beaux-arts ... 2 »
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Cours ou (|iiostioiis spéciales d'est h ('•tique ou

(les beaux-arts ou leur histoire .... 9 fois

Philosophie de Thistoire in
Histoire (généiale) de la j)hilosophie ... 6 »

Instructions sur des travaux dhistoiie de la

philosophie ^ . . i n

Philosophie indienne i »

Histoire de la philosophie anti<juc .... 3 »

» » greccjue . . . . 2 )>

Cours ou exercices sur Platon '2 n

n )) sur la Métaphysitpu' d'Aiis-

tote 2 ))

Histoire de la philosophie de ranti<itiil<' et du

moyen âge i »

Histoire de la philosophie du moyen âge . . 1 »

Lecture de Saint Thomas 1 »

Histoire de la philosophie moderne. . . . o d

1) » dej^uis Descartes

jusqu'à répoijue présente 1 »

Histoire de la philosophie de|)uis Descartes

jusqu'à Kant 4 »

Exercices sur les Méditations de Descartes . 2 »

» sur la Morale de Spinoza .... 1 »

)) sur l'Essai sur l'entendement h innain

de Locke i »

Exercices sur les opuscules de Leibniz. . . 1 »

» sur les écrits de morale de Hume . \ »

Hamlet de Shakespeare
^

1 »

Esprit et langue de la philosophie allemande. 1 »

31
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Histoire de la philosophie du xix'' siècle . . 2 fois

» )) depuis Kant jusqu'à

l'époque présente 2 »

Philosophie de Kant Ti »

Criticisme de Kant 1 -

Exercices sur la Criti(|ue de la raison pure

de Kant 5 »

Exercices sur la Critique de la raison pratique

de Kant 3 »

Exercices sur les principes fondamentaux de

la Métaphysique des mœurs et la Critique

de la raison pratique de Kant 1 !»

Exercices sur les principes fondamentaux de

la Métaphysique des mœurs de Kant. . . 2 »

Exercices sur les Prolégomènes de Kant . . 1 »

» sur les écrits de morale de Kant. . 1 »

La Philosophie de Schiller dans ses drames . 1 »

Fichte il)

Histoire critique de la philosophie posthé-

gélienne 1 »

Cours ou exercices sur Schopeniiauer ... 5 »

Comte et le positivisme 1 »

Cours ou exercices sur Lotze 2 »

Philosophie ou philosophes contemporains . 3 »

Helmholtz (Tatsachen in der Wahrnehmung). 1 »

Von Hartmann 1 »

On remarquera que les cours de philosophie

professés aux lycées (il y en a sept en Bavière)



APPENDICE A 483

€t aux séminaires ou instituts diocésains de

l'Allemagne, ne sont pas compris dans ces

chitfres. Cette omission n'infirme pas les con-

clusions formulées ci-dessus, car nous avons

spécialement en vue les écoles non catholiques,

qui ont rompu avec la tradition scolastique.

A ce point de vue, notons encore que des quatre

cours de métaphysique indiqués ci-dessus, trois

sont faits par des catholiques, MM. Baumgartner

à Munich, Kappes et Hagemann à Munster.
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Le laboratoire de l'Institut supérieur de Philo-

sophie, fondé en 1895, a subi en 1906 des modi-

fications considérables, qui le placent, au point

de vue de l'outillage, au niveau des meilleurs

laboratoires similaires de l'étranger.

Il se compose de sept salles d'expérience ou

de démonstration, et d'une bibliothèque conte-

nant les principaux ouvrages et revues traitant

de la psychologie expérimentale. Nous donnons

ci-après un court exposé du matériel scientifique

dont il dispose.

I. Recherches expérimentales sur les sens externes.

1. Tact. — Balance pour mesurer le seuil, de Frey.

— Esthésiomètre à cheveu, de Frey. — Tlierino-

esthésiomètre de Kiesow. — Compas csthésiomé-

triques de Binet, de Frey et de Michotte. — Compas

1) Voir ci-dessus, p. 459.
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électrique, appareil d'induction. — Cinésestlicsio-

mctre de Micholle.

2. Ouïe. — Série complète des diapasons de Scliei-

l»lcr, diapasons à curseurs. — Tonomètre. — Ton-

variator de Stern. — Electro-acoumètre. — Som-

miers pour tuyaux d'orgue. — Harmoniums à tons

justes. — Sirène de Caguard-Latour. — Kobinel

tachistoplione. — Tubes obturateurs de Wirtli pour

régler l'intensité des sons. — Phonographe. — Sono-

mètre ù 3 cordes. — Diapasons électriques.

3. Phonétique expérimentale. — Phonautographe

Scott. — Explorateurs des lèvres et du larynx de

Kosapelly. — Inscri])teur des vibrations du larynx

de Krùger. — Laryngographe. — Flammes mano-

métriques de Konig. — Appareil enregistreur pour

llammes manométriques (méthode de Marbe).

4. Vue. — Spectroscope de Bunsen. — Photomètre

de Lummer-Brodhun. — Photomètre de Weber. —
Série d'api)areils rotatifs pour disques colorés. —
Tropostéréoscope de Ludwig. — Stéréoscoj>e de

Brewster. — Téléstéréoscope de Helmhoitz. — Pseu-

doscope. — Séries de planches d'illusions d'opticpie.

— Tables de Stilling, laines de Holmgren, etc.

J). Odorat. — Oltactomètie double de Zwaarde-

makcr.
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II. Recherches expérimentales sur les phénomènes

CENTRAUX.

1. Conscience et attention. — Appareil de Wimdt
pour l'étude de la perception du temps. — Pendule à

complication. — Tachistoscopc à miroir de Wirth. —
Grand pendule tachistoscope.

2. Psychochronométrie. — Chronoscope de Hipp

et chronographe électrique. — Marteau de contrôle

de Pfliiger. — Marteau auditif de Wundt. — Grand

tachistoscope à contact électrifpie, de Wundt. — Pen-

dule à contacts électriques. — Appareil à chute de

Hipp, etc.

3. Mémoire. — Appareil de Wirth pour l'étude de

la mémoire.

4. Sentiments, méthode d'expression. — Sphygmo-

graphe, cardiographe, pneumographe, tonographe

de Frey. — Pléthysmographes de Mosso et de Leh-

mann. — Ergographe de Mosso. — Grand kynio-

graphe, avec dispositif de Hering pour l'emploi de

bandes de 2,50 mètres. — Série d'accessoires pour

la méthode graphique. — Tambours de Marey. —
Inscripteurs électri(|ues. — Chionographe de Jaquet.

— Chronographe de Marey. — Signal Deprez. —
Leviers inscripteurs, etc.
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lïl. Matériel électrique.

l/ônergie ôleclriciiio est fournie par une dynamo

(le 4 H. P., mue par un moteur à gaz, et par

rinlermédiaire d'une batterie d'accumulateurs de

300 ampère-heures. — La distribution est faite de

telle soi'fe (jue dans chaque salle de laboratoire Ton

j)uisse obtenir des courants de tous voilages jusqu'à

VIO volts et (pie l'on puisse faire communiquer «ilec-

tricpiemcnt les dill'érentes salles entre elles. Le labo-

ratoire dis|)ose, en outre, de moteurs électri(pies de

-1/16, 1/10, t/0 H. P., d'un grand inducteur Ducretet

de 300 '"/m d'étincelle, de lampes à arc d'expérience,

d'un matériel de radiographie, etc. Une installation

photogiaphique complète avec atelier d'agrandisse-

ment y est annexée. — Citons enfin deux lanternes à

projection de io ampères et la grande lanterne à pro-

jection de Zeiss (30 ampères) |)0ur format 13 x 18,

avec dispositif épiscopique.

En même temps que les transformations maté-

rielles du laboratoire, le programme de rensei-

gnement de la psychologie expérimentale a été

modifié, en ce sens que les étudiants doivent

suivre, outre le cours de psychologie expérimen-

tale proprement dit, un cours d'introduction aux

méthodes expérimentales en psychologie, et un

cours traitant de questions spéciales de cette

science.
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Les recherches faites jusqu'à présent au labo-

ratoire de Louvain sont :

A. Thiéry, Le tonal de la parole (1901).

A. MiCHOTTE, Les signes régionaux.
Nouvelles recherches expérimentales sur la ré-

partition de la sensibilité tactile dans les états

d'attention et d'inattention (1905).

Plusieurs travaux nouveaux paraîtront bientôt

ouvrant une série de publications propres au

laboratoire.
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P. 71. A la place des astérisques suppléer le titre

ARTICLE SECOND.

L'évolution du mécanicisme cartésien

en psychologie.
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